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Introducción

Si, lector, te hallas leyendo en tu cuarto y alzas por un 
momento los ojos de estas páginas, ¿ves a tu alrededor algo 
no fabricado por manos humanas? Poco será. Tal vez caiga 
tu mirada sobre alguna planta o, al través de la ventana, 
veas las hojas de los árboles ciudadanos. Se ha dicho, por 
eso, que habitamos un mundo auto-referencial, donde todo 
es obra humana. 

Observando este espacio es fácil encontrar una fórmu-
la que lo describa: objetos manejables, memorias sabidas, 
usos rutinarios. Es fórmula que nos tranquiliza por fami-
liar. Más austera y menos pacífica se hará esa fórmula si 
observas más allá de la ventana, hacia el cemento y asfalto 
de la metrópolis. ¿Y si vas más lejos todavía? ¿Hay una 



fórmula de todo ese espacio que, sin haberlo edificado no-
sotros, nos contiene? De no haberla, ¿qué solidez tendrían 
los espacios que construimos los hombres? Preguntarse por 
esta fórmula es preguntarse si el mundo puede llamarse 
“creación”.

Hoy, al habernos acostumbrado a un entorno a nues-
tra medida, no parece nada fácil dar con una tal fórmula. 
Poco queda de aquella mirada antigua que veía los espa-
cios del mundo recorridos por notas musicales, en sinfonía 
armónica. El universo no-humano nos lo imaginamos hoy 
como una gran cantera de material para nuestros artilu-
gios. Lo describen si acaso las fórmulas del científico, de 
quien se reía Joaquín Bartrina: “¿Hay nada, vive Dios, / 
bello como la fórmula algebraica / C = π r2?” 

Uno diría que esta mirada desilusionada sobre el mun-
do nos llegó por haber perdido la fe en el Creador. Olvi-
dado Dios, pensamos, el mundo ya no podía verse como 
creación suya que recibiera de Él su hálito. Sin embargo, 
una tal teoría no se corresponde con el proceso histórico 
secularizador. Parece que sucedió, de hecho, lo contrario. 
Al principio del tiempo moderno los hombres siguieron 
creyendo en Dios, pero dejaron poco a poco de mirar al 
mundo como creación viviente. Era este Dios un Ser su-
premo, pero no aquel que vestía cada mañana a los lirios e 
inspiraba el canto de los pájaros, pues los lirios no tenían 
vestido ni los pájaros sabían componer. El mundo era más 
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bien una maquinaria exacta, diseñada por un gran Maqui-
nista. De este Maquinista se prescindió después, una vez 
que el hombre se sintió seguro para tomar los mandos. Ol-
vidada la creación como espacio habitable, se difuminó el 
recuerdo del Creador como aquel que vivifica dicho espa-
cio. 

La creación, pues, y no directamente el Creador, fue 
el bastión que cayó primero ante el avance de nuestra edad 
secular. Se ha atacado la creación incluso por motivos píos, 
para que no arrebatase al Señor su gloria. Contra la crea-
ción ha hablado la ciencia, que se creía capaz de explicar 
cómo habían venido las cosas a ser. Ha hablado también la 
política, desconfiando de órdenes preestablecidos que no 
nacían de un consenso mutuo, pues podrían apoyar totali-
tarismos. Ha hablado incluso la estética, a la que fastidiaba 
el Creador, como si fuera a transformar toda selva en jardín 
versallesco. Hablan hoy contra la creación quienes niegan 
su gramática más originaria, la del hombre y mujer que, 
prolongando el acto creador, generan al hijo. ¿Podría ser, 
entonces, que para recuperar al Dios Creador hiciera fal-
ta renovar nuestra mirada sobre el mundo, imaginarlo de 
nuevo como morada a la busca de quien le infunda calor, 
reencontrar su fórmula?

La tarea de recuperar la creación es difícil porque, sien-
do ella algo viviente, el universo parece hoy empedernida-
mente muerto. Su fórmula asemeja a la de un caparazón 



vacío. Así lo vio el poeta John Donne cuando, con oca-
sión de la muerte de la joven Elizabeth Drury, escribió su 
poema Anatomía del mundo. A más de ser lamento ante el 
fallecimiento de la muchacha, Donne llora las ruinas que 
ha sembrado la visión moderna. Según el poeta, el cosmos 
yace en caos, pues tanto el príncipe como el súbdito, el pa-
dre como el hijo, son realidades olvidadas. Cada cual se 
piensa un ave fénix, sin genealogía, agotando su especie, 
capaz de autogenerarse de sus propias cenizas, inventán-
dose de nuevo. Todo esto suena así en inglés versificado: 
“‘Tis all in pieces, all coherence gone,  / All just supply, 
and all relation;  /  Prince, subject, father, son, are things 
forgot, / For every man alone thinks he hath got / To be 
a phoenix, and that then can be / None of  that kind, of  
which he is, but he”. 

Tarea difícil, pues, la de reavivar el mundo muerto. 
Pero tan difícil como necesaria. En efecto, de otro modo 
estaríamos condenados a guerra continua con la naturale-
za, subyugándola o tal vez conservándola, pero sin lograr 
reconciliarnos con ella, ni poder llamarla hermana con el 
hermano Francisco de Asís. ¿Hay en el mundo una fórmu-
la que no se reduzca a ecuaciones mudas, hay una sabidu-
ría que nos permita habitarlo, cultivarlo, salvarlo? 

Pregunta urgente, pues nuestra ruptura con la natu-
raleza no solo nos separa del mundo, sino que nos separa 
también de nosotros mismos, dividiendo nuestro dentro y 
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fuera. Mirando alrededor, como notábamos antes, vere-

mos solo objetos fabricados por el hombre. Ahora bien, 

no se olvide que todo eso lo veremos gracias a algo que 

ciertamente no hemos construido nosotros: el mismo ojo. 

Con él miramos las obras de nuestras manos, las cuales 

manos tampoco son obra nuestra. Es que el cuerpo es parte 

de esa naturaleza que solo encuentra su unidad y su fór-

mula armónica desde la existencia del Creador. Descubrir 

tal fórmula resulta, pues, clave para aceptar hasta el fondo 

nuestra carne como terreno bueno y capaz de germinar.

Y esta unión con el propio cuerpo, ¿no es también la 

unión con el hermano? Si no hay fórmula de la creación, 

si el cosmos es inhabitable, ¿qué mundo compartido nos 

queda? ¿no acabamos cada uno viviendo para nosotros, in-

capaces de entrar en el aislamiento del otro? Cuando una 

sociedad no cree ya en un sustrato común recibido, por el 

cual cada persona posee dignidad antes de que la sociedad 

se la conceda, se han esfumado las raíces de todo bien co-

mún, y queda solo la privatización del bien. Dios solo dijo 

“muy bueno” cuando lo vio todo junto, cuando vio que el 

bien era la comunión armoniosa misma de los seres.

¿Es posible recuperar esta visión? Dada la concepción 

predominante de un mundo muerto, hoy nos es necesaria 

la ayuda, no solo de Adán y Eva, sino también de Noé y 

de su mujer, que se llamaba Naamah según algunos. Pues 
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para nosotros, como para Noé, la creación no es el dato ob-
vio al que accedemos con la ingenuidad del niño, sino más 
bien la posesión difícil conquistada solo tras mil combates 
contra viento y diluvio. Noé es el hombre de la creación 
restaurada, y su arca lo muestra: allí entraron los animales 
de dos en dos, para asegurar la fecundidad y el futuro. Lle-
varía el arca también semillas de las plantas, que en todo 
caso le prestaron su leño para poder flotar sobre las aguas. 
Si al principio del Génesis vemos surgir espacios ordenados 
para que en ellos florezca la biosfera o hábitat, ahora es el 
espacio de la vida el que se alía para atravesar el desorden 
de los espacios. Solo salvando la familia de Noé se puede 
reencontrar luego la tierra seca donde asentarse y cultivar 
en ella vino de alegría, ofreciendo a Dios un sacrificio. 

Pues bien, este punto de vista, el de Noé, es precisa-
mente el de los cristianos que miran a la creación. Su Noé 
es, eso sí, un Noé nuevo, es decir, Cristo glorioso, que ha 
salvado el mundo del diluvio de la muerte por el leño de la 
cruz y el agua del bautismo. Desde él, en carne resucitada, 
podemos abandonar las anatomías o autopsias del mundo 
propuestas por John Donne. 

Sería un grave error, entonces, que un cristiano olvida-
se la creación. ¿Y no puede haber sucedido esto en nues-
tro tiempo? ¿No hemos pensado, tal vez, que la creación 
era solo prolegómeno para la fe cristiana, del cual se podía 
prescindir? ¿O que importaba más el destino último en el 
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cielo que los orígenes de todo, demasiado humildes y ba-

jos? Olvidaríamos entonces que la creación no es prólogo 

de libro, sino fundamento de edificio. No es preparación 

para acoger a Cristo, sino lugar que Cristo, cabal Noé, 

vuelve a abrir para que vivamos en Él y con Él.

Gerardo Diego, ante la resurrección de Jesús en su 

carne, se pregunta si “es de ingrávido sueño, / aire o magia 

refleja / este resplandor súbito, / esta erguida presencia”. 

Y responde que no, que ni el aire ni el sueño “ni la magia 

espejean / este cuerpo armonioso / que fulgura y deste-

lla...”, pues “pudiendo ser más leve / que plumas o huma-

redas / humana, humildemente / pisa la hierba y pesa”. 

Pisa y pesa, invitando al tacto y contacto de las “yemas 

incrédulas” de Tomás. El peso del cuerpo resucitado lleva 

en sí, añade el poeta, las llagas, “cinco estrellas / que en 

cifra dibujada / tu caridad constelan”. Del cuerpo resu-

citado se pasa así al cosmos para descubrir su fórmula en 

el orden de esta carne viva, fundamento del arca que es la 

Iglesia entera.

Cristo, el Cristo glorioso, contiene, pues, la fórmula de 

la creación. Es la creación lo que Él ha venido a salvar. Sin 

ella la obra de Jesús queda en el vacío. Alguien ha descrito 

la redención como la zambullida de un perfecto nadador 

que, tras tocar el fondo agotando el aire de sus pulmones, 

logra resurgir llevando en las manos la perla rescatada, y 

﻿INTRODUCCIÓN 17



esa perla es la creación misma. Cristo la ha salvado asu-
miéndola y llevándola a plenitud. Si los cristianos confe-
saron la creación en el primer artículo de fe, fue porque, 
a la luz de la materia glorificada en Pascua, entendieron 
que toda materia procedía de Dios, y que era muy buena, 
llamada a ser lugar habitable, cuerpo de Cristo. 

Este libro quiere guiarnos, a la luz del Resucitado, hacia 
la fórmula de la creación. Solo en la creación encuentra el 
hombre unidad consigo mismo y bien común compartido. 
Solo en ella se descubre un lugar fecundo para que, sembran-
do la vida, se llene de semillas. La fe en Cristo es vana si se 
olvida que Él ha venido a salvar la creación y a plenificarla. 

Los Padres de la Iglesia, a esta luz, no dejaron de co-
mentar los seis primeros días, o Hexameron, añadiendo el 
séptimo. Es claro que la historia bíblica no contiene un 
orden científico de la formación de los seres, pero sí nos 
dice lo esencial de la armonía del mundo, describiendo las 
formas de nuestro hábitat y de su relación con Dios. A los 
primeros cristianos aquellos seis días desvelaban los planos 
de la Iglesia, la cual comenzó ya desde la creación. Y el rit-
mo de la primera semana les enseñaba a contar el ritmo de 
los tiempos, de edad en edad, hasta la sexta en que, nuevo 
Adán, tomó carne Cristo Redentor.

Nuestros capítulos seguirán el orden del Hexameron 
o, mejor, Heptameron, pues no hay creación sin semana, 
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sin recuento de los días del primero al séptimo. Este tiem-

po inaugural nos recuerda que la creación es cotidiana, 

que acompaña el ritmo de cada día, lunes o martes o 

miércoles, sosteniéndolo. El ritmo de la semana nos dice, 

además, que la creación es dinámica, generativa, pues 

apunta hacia el descanso divino del Sábado, abriendo el 

mundo más allá de sí. La fórmula de la creación no es, 

por tanto, orden que aprisiona, sino bella armonía que, 

bien interpretada, genera más belleza. El orden del mun-

do creado es el de un jardín, donde puede sembrarse para 

que brote fruto. La fórmula de la creación es fórmula de 

fecundidad.

La semana comienza cuando Dios crea a través de su 

palabra, confirmada por su mirada benevolente: “Y dijo 

Dios... y vio Dios que era bueno”. En el primer capítulo, 

Carlos Granados estudia la relación entre la creación por 

la palabra y por la visión. Si la palabra nos habla de alian-

za y sabiduría, la mirada divina se refiere a la luz y a su 

combate con las tinieblas. Esta luz del primer día solo se 

entiende desde su destino: “Pues el Dios que dijo: Brille la 
luz del seno de las tinieblas, ha brillado en nuestros corazones, 

para que resplandezca el conocimiento de la gloria de Dios 

reflejada en el rostro de Cristo” (2 Cor 4,6). 

En el segundo capítulo Luis Sánchez nos habla de las 

distinciones propias de la creación. A diferencia de la vio-
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lenta y confusa cosmología babilónica, la creación por la 
Palabra supone una separación sabia, que busca vincular a 
las criaturas entre sí y con el Creador. Las distinciones de 
los primeros días (luz/oscuridad, aguas de abajo y de arri-
ba, día/noche) permiten la comunión y la fecundidad de lo 
creado. Estas separaciones encontrarán en Cristo Jesús su 
fórmula de unificación definitiva. 

Ignacio de Ribera, por su parte, nos introduce en el 
misterio de la creación de la luz, la primera criatura. Pa-
sando de la mitología a la ilustración griega, y de ahí a la 
revelación judeo-cristiana, se nos revela el misterio de la 
luz como principio que permite entender el sentido de lo 
creado. Nuestro deseo originario de luz se cumple con la 
venida de Cristo, Luz de Luz, que da significado a cuanto 
existe. 

Dando un paso adelante, Juan Antonio Granados 
nos muestra el fruto de estas distinciones y de esta luz 
en la obra del tercer día. En el mundo vegetal, con sus 
semillas, raíces, troncos, ramas y frutos, descubrimos el 
sabio plan divino. A través de este herbario, el cosmos 
se hace habitable para el hombre y los animales. El árbol 
se presenta como el recuerdo del origen en sus raíces y 
la promesa de fecundidad en sus ramas. Los árboles del 
paraíso y los del Antiguo Testamento son figura del Ár-
bol de la vida, en el que Cristo, nuevo Adán, nos dará un 
nuevo fruto.

20 SIETE DÍAS, EN CRISTO: FÓRMULA DE LA CREACIÓN



Pasando al cuarto día, José Granados nos habla sobre 
el cielo estrellado. ¿Es posible recuperar aquella visión del 
salmista, para quien “los cielos narran la gloria de Dios” 
(Sal 19,2)? ¿Nos puede enseñar algo la mirada a lo alto? Al 
hilo de estas preguntas se llegará a Cristo, cuya cruz descu-
brían ya los primeros cristianos como arquitectura origina-
ria de las constelaciones. 

Se abren luego los días que tocan a los vivientes. José 
Noriega, en el sexto capítulo, afronta la creación de los ani-
males. Siguiendo la tradición de los bestiarios medievales, 
el animal está ante el hombre para enseñarle a encontrar su 
propio puesto en la creación. Y, ¿no es Cristo mismo quien 
bendice a los animales, no nos hablan ellos de Él, de modo 
que “comprender a los animales es comprender mejor a 
Cristo”? 

Toca el turno a esa cima de la creación que se alcanza 
en el hombre, de la que nos cuenta Juan de Dios Larrú 
en el séptimo capítulo. Si el hombre ha sido llamado “mi-
crocosmos”, veremos que el apelativo es justo solo desde 
la apertura al misterio que se da en el hombre, por lo que 
él es también “microtheos” o, incluso, “macrocosmos”. Y 
esto no lo alcanza el ser humano solo, sino en la comunión 
procreadora del hombre y de la mujer. 

Luis Granados, en el último capítulo, discurre en 
torno al Sábado, séptimo día que da sentido a los otros, 
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pues con él Dios bendice el tiempo mismo. En este día se 

unifican todas las distinciones anteriores, y desde este día 

se entienden los significados de todos los seres. Jesús, en 

quien el Padre descansa al complacerse, llevará la creación, 

con el paso del Sábado al Domingo, a una plenitud que la 

confirma en el ser.

¿Y el “octavo día”, como llamaban los Padres al do-

mingo de la resurrección de Jesús, primicia de la nuestra? 

¿No debería el libro terminar con un capítulo dedicado a 

superar la semana originaria? Hemos preferido que este 

octavo día se encuentre presente en todos los anteriores, 

viéndolo así, no como una etapa más del tiempo del mun-

do, sino como una dimensión de todas las etapas. Cristo, 

de este modo, no aparece solo al final, sino que jalona el 

entero camino, abriéndolo a su plenitud. 

Teniendo presente que Cristo es el nuevo Noé, recor-

demos que la historia del diluvio se concluye con el arco 

de la alianza, tendido por Dios mismo, que corrobora su 

fidelidad perpetua a la obra creada. Según Beda el Venera-

ble (Sobre el Génesis II 9) el arco nos recuerda, al comenzar 

por el color azul, el agua del origen, de donde procedemos, 

fundados en el amor salvífico de Dios; y, terminando en 

el rojo, es signo del final, en el mismo amor que juzgará 

el camino de los siglos. San Beda prosigue identificando 

la luz cuyos colores despliega el arco: se trata de Cristo 
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mismo, sol de justicia, cuyo resplandor nos llega refractado 
en todos los seres que nos rodean, desplegando la plenitud 
cromática de ellos. Él está en el origen y en el final, pues ha 
venido a unir a ambos, a Dios y al hombre. Es la fórmula 
de la creación: siete días, en Cristo.

José Granados García - Luis Granados García 
Roma – Denver, 9 de Junio de 2019,  

Solemnidad de Pentecostés
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Este libro quiere guiarnos, a la luz del Resucitado, hacia 

la fórmula de la creación. Solo en la creación encuentra el 

hombre unidad consigo mismo y bien común compartido. 

Solo en ella se descubre un lugar fecundo para que, sembrando 

la vida, se llene de semillas. La fe en Cristo es vana si se olvida 

que Él ha venido a salvar la creación y a plenificarla. Cristo 

mismo, sol de justicia, cuyo resplandor nos llega refractado 

en todos los seres que nos rodean, desplegando la plenitud 

cromática de ellos. Él está en el origen y en el final, pues ha 

venido a unir a ambos, a Dios y al hombre. Es la fórmula de 

la creación: Son los siete días, en Cristo.
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