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Introducción: 
la hora de los sacramentos

Dice la famosa Carta a Diogneto que los cristianos no se dis-
tinguen de los otros hombres por el país de origen, la lengua, ves-
tidos o alimento. Se reparten por todas las ciudades, habitando el 
espacio que ha tocado en suerte a cada uno, aceptando sus leyes 
y costumbres (A Diogneto 5,1-4). ¿Nada les diferencia, entonces, 
de los demás? Muy al contrario, precisamente ahí, en cada oficio 
que ejercen y en cada lugar donde moran como peregrinos, la fe 
inaugura horizontes insospechados. La misión de ellos consiste 
en que todo lo terreno, todo lo corporal, pueda llenarse de una 
unidad nueva y viviente, que dirige todo a su meta última en Dios. 
Por eso se dice que son como el alma en el cuerpo del mundo (cf. 
A Diogneto 6). 

La epístola, escrita por un cristiano desconocido en el siglo II 
para presentar el cristianismo a un pagano, atrae a los fieles de nues-
tro tiempo, que se ven reflejados en ella. Pues parece que ocupamos 
un lugar gemelo de la historia, donde las costumbres evangélicas 
luchan en minoría, entre razas y usos muy diversos. 



Ahora bien, algo se nos suele escapar de este pasaje famoso de 
la Carta, donde la función de los cristianos en el mundo se compara 
a la del alma en el cuerpo (A Diogneto 6). Y es que el texto tiene un 
significado cultual. El autor, en efecto, ha comenzado explicando en 
qué consiste el cristianismo, y para ello se ha distanciado, tanto del 
culto pagano como del judío. Pues mientras el primero confunde 
a Dios con los seres de este mundo hechos por manos humanas 
(A Diogneto  2,2-11), el segundo parece pensar que Dios tenga nece-
sidad del hombre y de sus ofrendas (A Diogneto 3-4).

¿Cuál es la alternativa que ofrecen los cristianos? Ellos viven 
en el mundo, decíamos, como alma en el cuerpo. Para interpretar 
esta imagen se ha propuesto usar como trasfondo interpretativo 
las palabras de Jesús a sus discípulos, llamándoles “sal de la tie-
rra” (Mt 5,13). Pues bien, aparte de su clara referencia al sabor, esta 
comparación evoca un contexto litúrgico: la sal era necesaria para 
ofrecer el sacrificio (H.I. Marrou, A Diognète, Sources Chretiennes 33 
[Cerf, París 1951] 146-149). El culto de los cristianos es, por tanto, 
el culto de la vida misma, de la presencia y trabajo en el mundo y 
en la sociedad de los demás hombres, pero precisamente con vistas 
a dilatar esta existencia, a mostrar la unidad armónica de todas las 
cosas y su dinamismo de apertura hacia un “más”, hacia su plenitud 
en Dios. La epístola A Diogneto sigue así la tendencia común en el 
Nuevo Testamento, que usa el vocabulario cultual para hablar de ac-
tividades corrientes de los cristianos, llamados a ofrecer sus propios 
cuerpos como hostia viva (cf. Rom 12,1-2).

La inspiración para tomar este punto de vista no puede haber 
nacido sino de la Eucaristía. Allí Jesús realizó un acto de culto que 
estaba todo él referido a su vida concreta en la carne, que era una 
vida ofrecida al Padre para rescate de muchos. En esta acción el 
Maestro asumía la realidad creada, escogiendo pan y vino y refi-
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riéndose al cuerpo y sangre del hombre. Inventaba así, a partir de 
los ritos del Antiguo Testamento, un modo de situarse en el mundo, 
unificando el cosmos y la historia, y abriéndolo hacia el Padre, ori-
gen y plenitud de todo. E inauguraba un punto de vista sacramental, 
el recogido precisamente por la Carta a Diogneto, que hace también 
referencia al cuerpo —un cuerpo que incluye en sí el cosmos y la 
sociedad— santificado por la presencia viviente de los cristianos, 
que mantienen unidas todas las cosas. 

De modo semejante a la sociedad romana de los primeros si-
glos, también la nuestra corre el peligro de perder su cohesión inter-
na. Por un lado, reina un individualismo donde se difumina la pre-
ocupación por la vida común, y cada uno busca el interés privado. 
Además, falta vigor que conduzca la historia hacia una meta: no se 
cultiva la memoria que nos haga recordar un origen bueno y decae 
la esperanza en el futuro, hacia el mundo que dejaremos a nuestros 
hijos. En todo esto se va perdiendo la experiencia de un hogar, de un 
lugar habitable que el hombre necesita para ser él mismo y para de-
sarrollarse, “como un árbol plantado al borde de la acequia [que] da 
fruto en su sazón, no se marchitan sus hojas...” (Sal 1,3). Todo esto 
ha llevado al desencantamiento del mundo y a la desacralización de 
todos los ámbitos, propias de la era moderna, que obligan a pensar 
de nuevo a fondo este punto de vista sacramental (K.-H. Menke, 
Sacramentalidad. Esencia y llaga del catolicismo [BAC, Madrid 2016]).

Si la “ligereza” posmoderna lo afecta todo (G. Lipovetsky, De 
la ligereza. Hacia una civilización de lo ligero [Anagrama, Barcelona 
2016]), es claro también que las fuerzas disgregadoras mencionadas 
amenazan a la misma Iglesia. También Ella está expuesta a la tenta-
ción de halagar el oído y el sentimiento de los hombres, cantándoles 
canciones agradables, que calienten el corazón pero no muevan a 
la obra, como pedían los judíos del destierro a Ezequiel (Ez 33,32). 



También Ella podría pensar que la evangelización se simplifica si la 
concentramos en consolar el sentimiento subjetivo de las personas, 
sin intentar tocar el modo concreto en que se relacionan y organizan 
su tiempo, su trabajo, su presencia en la sociedad. También Ella 
corre el peligro de creer que el entramado del mundo corporal y 
terreno, que los cristianos, según Diogneto, tanto aman (A Diogneto 
6,6), es en realidad un obstáculo del que hay que liberarse, para que 
nuestro espíritu vuele desembridado por las regiones de la libertad 
absoluta.

Este libro quiere tratar estas cuestiones, cruciales para la fe cris-
tiana. Y sitúa la clave, como hacía el autor de la Carta a Diogneto, en 
el método sacramental que, a partir de la Eucaristía y de los demás 
signos salvíficos de Jesús, se extiende como entramado portante de 
toda la Iglesia y como su modo de presencia en la sociedad. He aquí 
la tierra feraz que, como a un árbol afortunado, permite al hombre 
crecer y dar fruto. 

Y es que los sacramentos nos enseñan un modo de situarnos 
en el mundo. No son actos del sujeto aislado, sino lugares de co-
munión, que inauguran espacios habitables para que nosotros los 
sigamos construyendo. Son, por ende, lugares dinámicos, desde los 
que se aprende a recordar el origen y a ver crecer las semillas hasta 
su fruto último, en esa comunión que nos une entre nosotros y con 
Dios. En ellos Jesús nos ha dejado como herencia su mismo modo 
de instalarse en el mundo y el ritmo para marchar por él. Desde ellos 
la Iglesia puede hacerse presente en modo nuevo en la carne de la 
creación y de la sociedad, para vivificarla como el alma vivifica el 
cuerpo.

Siguiendo esta lógica, no hablarán estas páginas directamente 
de los sacramentos como celebraciones litúrgicas, sino como puntos 
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de vista que permiten entender todo lo cristiano y todo lo humano. 
En los sacramentos aprendemos aquello que se ha llamado “la pers-
pectiva cristiana” (cf. Julián Marías, La perspectiva cristiana [Alian-
za, Madrid 1999]), es decir, un modo de situarse en el mundo para 
comprender de modo nuevo el orden de las cosas y su marcha por 
el tiempo.

Los distintos capítulos recorrerán diversos aspectos de esta ló-
gica sacramental. El punto de partida (J. Granados) es eucarístico. 
Es Jesús, en la celebración de su rito, quien nos descubre la perspec-
tiva sacramental. Ahora bien, dado que la Eucaristía, como hemos 
notado, asume en sí el pan y el vino, y dado que se refiere al cuerpo 
y sangre del hombre, desde ella se nos desvela toda una visión del 
cosmos y de la vida, que comparte las coordenadas eucarísticas. 

Esta perspectiva permite mirar a todo el universo con ojos más 
profundos, descubriendo su capacidad para generar algo más allá de 
sí mismo: la lógica propia de los sacramentos indica cómo se orga-
niza el entero mundo creado (I. de Ribera). Por otro lado, para cap-
tar esta mirada sacramental es esencial cultivar una facultad que con 
frecuencia se olvida: la imaginación, que percibe el valor simbólico 
de las cosas (L. Granados). El quicio de esta perspectiva se encuen-
tra en la condición corporal del hombre, por la cual éste participa de 
su ambiente y se halla constitutivamente en relación con los otros (J. 
Larrú): es la carne la que nos instala en la perspectiva sacramental.

Esta lógica creatural es asumida después por la Revelación. 
Todo el Antiguo Testamento (C. Granados), sembrado de signos, 
encauza el camino sacramental. Este culmina con la Eucaristía, 
alimento de inmortalidad, en que se muestra la profundidad de lo 
humano (J. Noriega) y se nos entrega a Jesús, pan de vida (L. Sán-
chez). El volumen se cierra planteando la cuestión educativa desde 



16 JOSÉ GRANADOS Y JUAN DE DIOS LARRÚ

el punto de vista sacramental (J.A. Granados): ¿cómo introducir a 
otros en esta perspectiva, cómo guiarles y acompañarles en ella? 
¿No consiste en esto todo el toque y el arte del maestro?

Suena hoy, en la Iglesia, la hora de los sacramentos. Los sacra-
mentos permiten vivir a la altura del tiempo, en cuanto nos sitúan a 
la altura de Cristo, medida del tiempo. Recordemos al Cristo Crono-
crator, Señor del tiempo, que es frecuente ver representado en el arte 
románico y gótico, donde aparece rodeado de símbolos temporales: 
el Zodiaco, o las fatigas humanas de cada estación. Situándose en la 
perspectiva de los sacramentos la Iglesia puede, a la vez, realizar su 
vocación y ofrecer a los hombres un lugar donde estos se arraiguen 
y florezcan. Toda salida de sí de la Iglesia solo puede realizarse si 
ahonda en el lugar donde Dios la ha colocado, como sale de sí el 
árbol que, vigoroso en su tronco porque bien enraizado en el sue-
lo, puede expandir ramas, hojas, frutos. A este espacio sacramental 
se refiere Diogneto cuando, describiendo la difícil presencia de los 
cristianos perseguidos en el mundo, afirma: “Dios les ha colocado 
en un lugar tan excelso, que no les está permitido desertar” (Carta a 
Diogneto 6,10).

José Granados – Juan de Dios Larrú 
Roma, Madrid, 14 de septiembre de 2017, 

en la festividad de la exaltación de la Santa Cruz



Nuestra cultura digital es rica en imágenes. Pero son imágenes pasajeras, 
inconexas, que dicen muy poco sobre nuestra vida, pues terminan 
siendo proyección de nosotros mismos. ¿No habrá, más allá de estas 
imágenes, otros signos, signos ricos en realidad, que nos descubran 
la grandeza del mundo que nos rodea? ¿Signos que nos pongan en 
relación con los otros, encontrándolos como son, en carne y hueso? 
¿Signos duraderos, que nos enseñen a enlazar entre sí los distintos 
tiempos de nuestra historia? El cristianismo conoce esos signos: son 
los sacramentos. Entrando en ellos se descubre una nueva perspectiva, 
la perspectiva sacramental. Ganamos así ojos nuevos, luz nueva para 
alumbrar todas las cosas. ¿No es justamente esta luz la que está llamada 
a arrojar la Iglesia en nuestro mundo, mostrando cómo Cristo lleva a 
plenitud todo lo que hay de bueno, verdadero y justo?

.
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