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Prólogo

josé norIega 1

¿Es la desafección la nota distintiva del actual 
momento educativo? Desafección del profesor, que, 
ante una marea de cosas a hacer, se desentiende de 
lo que la clase puede llegar a dar. Desafección del 
alumno, que no se interesa por lo que el profesor le 
transmite. Desafección de los padres, que se conten-
tan con que sus hijos vayan pasando de curso. 

No dudo que en tantas personas pueda darse 
una situación similar. Con todo, creo es otra la situa-
ción que caracteriza a muchos de los protagonistas 
educativos: es la pasión por la grandeza del hombre. 

1 Profesor ordinario de Teología moral especial en el Pon-
tificio Istituto Giovanni Paolo II de Roma y Superior general de 
los Discípulos de los Corazones de Jesús y María.
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Quien entra en un verdadero colegio, entra en el lu-
gar donde la vida de los alumnos y de los maestros 
se hace grande. 

Inercias de desafección, de mediocridad, las ha 
habido siempre. Hoy quizá sea más fácil porque la 
educación ha perdido su carácter asertivo para cen-
trarse en la enseñanza de un método, de un proceso: 
no interesa tanto decir al niño lo que es la verdad, 
o la belleza, o la bondad, sino darle un método, en-
señarle un proceso para que pueda descubrirla por 
sí mismo, autónomamente. El maestro se convertiría 
en un mero facilitador de aprendizajes. Con ello, su 
ojo ha dejado de mirar a lo que hace grande y bella 
la vida para centrarse en que el alumno entienda los 
pasos que debe dar para comprenderla. Educar sería 
por lo tanto el conjunto de prácticas que tienen como 
fin que el niño vea por sí mismo y se vincule por sí 
mismo. 

Con ello se ha empobrecido enormemente lo 
que significa educar. Porque educar no es una activi-
dad especializada, con un fin pedagógico inmediato. 
Si así fuera, se distanciaría de la vida, y poco la fal-
taría para convertirse en adoctrinamiento, o en mera 
adquisición de habilidades técnicas para un futuro 
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profesional. Cuando esto ocurre, tanto el maestro 
como el alumno se desafeccionan. Esas prácticas pe-
dagógicas se hacen insulsas. El maestro las ve como 
una propuesta que debe hacer al alumno: así como 
un comerciante motiva a su cliente a comprar su pro-
ducto, así el maestro motiva al alumno a acogerlas. 
Pero el alumno las ve como un espectador, y las va-
lora como un producto más a consumir: si le llaman 
la atención y cree que le aportan algo, las seguirá, si 
no, las dejará, porque prefiere otras actividades. No 
son las prácticas con finalidad pedagógica las que 
educan: lo que educa es vivir, actuar juntos, y la edu-
cación es su efecto secundario en nosotros, en cuan-
to plasma el carácter (Spaemann). A este respecto es 
enormemente significativo el modo como aprende-
mos a hablar. En la conversación, a la que los padres 
y hermanos nos invitan al dirigirse a nosotros, em-
pezamos a entender que esos sonidos, esas palabras, 
están cargados de sentido: luego la escuela ayudará a 
entender el porqué y a estructurarlo, pero sin esa pri-
mera conversación cargada de afecto y de finalidad, 
sería imposible entender el valor de las palabras.

Ya Platón en su VII Carta explica con estupor lo 
que sucede en la educación: a través de la conversa-
ción y del roce en el mutuo trato, un día se enciende la 



luz en la mente del alumno y dice: “¡ahora lo entien-
do!”. Ese mutuo trato y esa conversación no tienen 
como contenido el simple proceso que el alumno debe 
recorrer, sino la transmisión de algo que vive el maes-
tro y que es tan relevante para él que lo quiere comu-
nicar al alumno. Se trata del logos de lo que vivimos, 
de las cosas que nos rodean: esto es, de su sentido, de 
su plenitud, de su finalidad. El alumno tiene sed de 
logos, porque no entiende lo que vive y está tentado de 
pensar que solo hay lo que le aparece, lo que siente. El 
maestro es un testigo de una verdad más grande que 
él mismo y que a él le llena de luz: es testigo de cómo 
se genera una realidad humana a nuestro alrededor. 
Pero es testigo proponiendo prácticas que descubran 
ese logos, y así le permitan al alumno apropiarse de esa 
verdad. La educación en procesos se inserta, entonces, 
en una educación en la verdad y la belleza. 

Fueron los griegos quienes por primera vez se 
dieron cuenta de que la educación requiere una idea 
de lo que es ser hombre. Anteriormente la educación 
se centraba en la preparación para la vida militar o 
laboral: se valoraba por la utilidad práctica que tenía. 
Pero si educar quería decir “dar a luz – hacer venir 
fuera”, esto comportaba una idea clara de lo que era 
la plenitud humana, su florecer y su fructificar. Más 
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aún, se trataba de una plenitud que había que dar a 
luz. Por ello se comparó al maestro con las parteras. 
Sin maestros, ese niño se quedará pequeño siempre, 
no llegará a ser más, no generará realidad nueva a su 
entorno.

La pasión por educar nace, precisamente, de 
aquí: de una visión del niño, en la que se aprecia 
su grandeza, lo-que-puede-llegar-a-ser, pero aún no 
es, y de la convicción de que llegará a serlo si le 
acompaño con tino. No se trata de la proyección de 
una propia idea, sino de una visión que ha tenido 
lugar en el trato con el alumno, ante determinadas 
reacciones suyas que permiten al profesor entrever 
su destino. Ahí es cuando el maestro se apasiona 
con su profesión, que es una verdadera vocación, 
porque participa de la paternidad de Dios, y una 
auténtica misión, con un valor social decisivo, por-
que hace verdaderamente humana la sociedad.

No cantaremos suficientemente las loas de los 
maestros: todos recordamos en nuestra vida muchos 
de ellos, cuyo influjo en nosotros ha sido decisivo y 
sin los cuales sería imposible comprendernos. Con 
todo, ningún maestro lo es en solitario. Lo que ense-
ña es la relación educativa, la comunión de los dife-

PRÓLOGO 13



rentes protagonistas: el maestro y el alumno, con los 
padres y la sociedad. El protagonista es el “nosotros” 
común de la escuela, la alianza educativa: en ella lo 
importante no son los sentimientos que se generan, 
sino los bienes que se comparten. El “nosotros” es 
lo que permite que cada protagonista entienda su pa-
pel, y lo quiera, y se vincule al bien que les une, y así 
pueda llegar a comprender y plasmar su subjetividad.

El libro que tienes entre manos quiere reflexio-
nar sobre los protagonistas del evento educativo. No 
da por descontado que el protagonista es el maestro. 
Quiere devolver protagonismo al niño, y a sus pa-
dres. Su origen se encuentra en dos conferencias que 
la famosa profesora de pedagogía de la universidad 
de Lund, Inger Enkvist, dio en los colegios que los 
Discípulos de los Corazones de Jesús y María tie-
nen en Madrid en abril de 2017. El texto refleja la 
viveza del diálogo que entonces se tuvo, y desarrolla 
especialmente una práctica pedagógica de grandísi-
ma importancia: la lectura de relatos. Y es que en la 
lectura común sucede algo. La trama permite que, 
quienes leen y escuchan, puedan viajar juntos, enri-
quecerse juntos. La aventura que se narra descubre 
algo esencial: la vida se puede colmar o se puede ma-
lograr, al modo como ese protagonista ha triunfado 
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mientras que aquel otro ha fracasado. Quien lee está 
ya eligiendo, anticipando lo que quiere llegar a ser.

El papa Benedicto XVI hablaba de una urgencia 
educativa. Sí, nuestros niños tienen necesidad de ver-
daderos maestros. Nuestra sociedad tiene urgente ne-
cesidad de una verdadera alianza educativa. En ella, 
lo esencial será la comunicación de un logos: el logos 
que muestra la grandeza de la vida porque está ligado 
al sentido del Amor originario, esto es, el amor del 
Padre que ha impregnado toda la creación dándole 
un dinamismo formidable.

Ahí se radica el protagonismo y la pasión de los 
diferentes protagonistas del evento educativo: lo que 
vivimos en la escuela nos habla de que somos crea-
dos para algo más grande. 

Roma, 31 de mayo de 2017, 
Fiesta de la Visitación de Nuestra Señora.
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