
 

Martin Steffens (nacido en 1977)  
es padre de tres hijos y profesor de fi-
losofía en clases preparatorias francesas 
(“khâgne”), especializado en la obra de 
Simone Weil. También es autor de nu-
merosos ensayos que exploran temas 
como el consentimiento, la alegría y el 
combate espiritual, y colabora regular-
mente en los medios católicos franceses. 
Entre sus publicaciones destacan Tu serás 
un hombre (2021 en original; 2023 en 
español), publicado por esta misma edi-
torial. 

La editorial DIDASKALOS (“Maes-
tro”) nace con el propósito de iluminar 
el camino de la vida humana. La luz que 
ofrecen estos libros brota del foco en que 
quieren centrarse: la verdad del amor y la 
esperanza que esta hace renacer en la vida. 
Y es que la verdad, lejos de ser algo abs-
tracto, es enormemente bella cuando se 
la ve a la luz del amor; y enormemente 
atractiva cuando se la vislumbra desde la 
esperanza que nos regala.

m
ar

ía
 c

om
o 

di
os

 l
a 

co
no

ci
ó

M
ar

tin
 S

te
ffe

ns

En este ensayo sereno y penetrante, Martin Steffens 
—filósofo católico contemporáneo— se adentra en 
el misterio de María para contemplarla desde la mi-
rada misma de Dios. ¿Cómo ve Dios a María? ¿Por 
qué el gran regalo de hacerla inmaculada desde la 
concepción?

No se trata de añadir una devoción más, sino de compren-
der cómo la vida de la Virgen revela el modo en que Dios 
actúa en el alma humana: discretamente, sin imponer, invi-
tando al consentimiento del amor. 

 
A través de una lectura teológica y existencial, Steffens mues-
tra que en María se cumple la vocación más profunda de toda 
criatura: acoger la Palabra y dejar que en ella tome carne. Su 
reflexión ilumina temas centrales de la fe cristiana —la gracia, 
la libertad, la encarnación— con una claridad que toca tanto la 
inteligencia como el corazón.

Este libro es una invitación a redescubrir a María como la mujer 
plenamente disponible a Dios, espejo de lo que la Iglesia y cada 
creyente están llamados a ser. Ella que concibió primero a Jesús 
en su corazón, pudo concebirlo en su seno y darle toda su hu-
manidad.
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A mi esposa,
a mis hijos, por inspirarme un «gracias» 

y un «aquí estoy».

A Pierre Dulau y Anne Steffens,  
por haber releído apresuradamente estas páginas.
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1.

Las dos palabras

La vida humana cabe en dos palabras, que jun-
tas suman tres: «gracias» y «aquí estoy». Estas dos pa-
labras marcan los límites de nuestra existencia. Una 
de ellas se sitúa en el umbral de la vida; la otra, en su 
confín más lejano.

Una palabra para acoger el don del ser: «gra-
cias». Mi vida comienza cuando la recibo. La otra pa-
labra es una manera de morir, una forma de abrirse. 
Porque esta vida, si la acogemos como un don, deja 
de ser solo nuestra vida. Cada día se convierte en un 
regalo de sí misma y, al encontrarse con la muerte, 
quizá la vea como una ofrenda última: «aquí estoy».
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Porque envuelven toda nuestra vida, estas dos pa-
labras permanecen verdaderas incluso cuando todo a 
nuestro alrededor es oscuridad y mentira. Puestas sin 
cesar a prueba por las dificultades que atravesamos, son 
la única respuesta posible, siempre renovada.

Si acogemos nuestra vida bajo su suave poder, 
algo de nuestra juventud seguirá intacto. Si sucede 
algo feliz, diremos «gracias». Si alguna vez tenemos 
que separarnos de ella —como padre y madre dejan 
partir un día a su hijo— diremos, con las manos va-
cías pero abiertas: «aquí estoy».

Estas dos palabras son el latido de nuestra 
existencia. Una vez que entramos en su danza, una 
precede a la otra: primero la palabra del abandono, 
luego la palabra que saluda al don. Si aparece una 
prueba, diremos «aquí estoy»; si la superamos, dire-
mos «gracias».

Primera palabra

«Gracias.» La vida es el primer don indiscuti-
ble. Sin este don, nada existiría. Nuestros sufrimien-
tos, tristezas y rebeldías no alcanzan la grandeza de 
un don así; al contrario, lo revelan. Si la vida no 
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1.  LAS DOS PALABRAS 11

fuera en sí misma hermosa y buena, ¿acaso el mal 
dolería? 

Si la vida no llegara con tantas promesas, y si la 
vida que hemos recibido no fuera la primera en cum-
plirse, ¿nos sentiríamos decepcionados o indignados? 
Es cierto que hay vidas que son, ante todo, vidas de 
sufrimiento. Pero ocurre que en su nacimiento les fal-
tó la alegría de un padre o de una madre: esa alegría 
que brota cuando se nos regala un hijo. Es una ale-
gría que a veces se impide por las circunstancias, pero 
cuya ausencia duele tanto que la vida merece desde 
el principio una acogida jubilosa.

Porque toda vida es, en sí misma, digna de ser 
acogida desde el comienzo, aquellos que no lo han 
sido pasan de un sufrimiento a otro. En el dolor de 
una vida que no fue lo bastante amada, en su gri-
to por ser finalmente reconocida y celebrada, está 
contenida esta verdad: la vida es en sí misma bella 
y buena. Ser un buen padre o una buena madre no 
es otra cosa que alegrarse, con gestos sencillos y una 
entrega desinteresada, de la llegada de un hijo al 
mundo. Es, pese al temor de no estar a la altura de la 
tarea de ser padres, posar la mirada en el pequeño y 
bendecirlo. Es decir «gracias». Eso basta.
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12 MARÍA COMO DIOS LA CONOCIÓ

Como dicen los filósofos, al comienzo de la vida 
de un padre no está la admiración, sino el asombro. 
Admiración: me sorprendo o me regocijo de que seas 
lo que eres. Asombro: me sorprendo y me alegro de 
que simplemente seas.

La lucha justa

No debemos decir: «Hay injusticia y desdicha y 
la vida no es buena». Más bien: «Porque la vida es en 
sí misma bella y buena, cada vez que, por la maldad 
de los hombres o los golpes del destino, ya no puede 
ser plenamente acogida, saboreada y desplegada, en-
tonces hay injusticia y desdicha».

No luchamos para que la vida tenga sentido. 
Luchamos porque tiene tanto sentido que una vida 
reducida a lo absurdo es un escándalo al que nos 
sentimos moralmente obligados a poner fin. Cuan-
do nos arremangamos para doblar el pescuezo a una 
injusticia pasajera, reconocemos que el juego vale la 
pena: es porque la vida es en sí misma hermosa que 
defendemos la ley y la justicia.

Al corregir este mundo para que la vida fluya 
en toda su intensidad, nunca debemos olvidar dirigir 
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1.  LAS DOS PALABRAS 13

la mirada hacia la fuente y bendecir su caudal. De lo 
contrario, muy pronto la lucha por la justicia se con-
vertirá en venganza en nombre de la justicia. Muy 
pronto dejaremos de luchar, no porque la vida sea 
buena, sino para que lo sea. Pero entonces no dejare-
mos nunca de encontrarle defectos. Poco a poco nos 
convertiremos en un demiurgo impaciente y en un 
juez despiadado. Llevaremos a la vida ante los tribu-
nales sin darnos cuenta de que el grito que dirigimos 
contra ella es, ante todo, en cada uno de nosotros, un 
grito que la vida dirige contra todo lo que la obstacu-
liza. Y sucederá finalmente que el deseo de una vida 
más viva se vuelva contra la vida misma.

Segunda palabra

No obstante, si cada persona ha recibido la vida 
como un don, no es para sí misma. La vida es un 
don. Pero recibirla plenamente como tal equivale a 
ser tan rico que no sentimos celos de ella. Significa 
empezar ya a dejar que la vida fluya más allá de nues-
tra propia existencia. El don de la vida se recibe en la 
medida en que se gasta, se entrega y circula. Nuestras 
vidas están hechas para dirigirse, para ofrecerse a los 
demás. Esto se llama amar.
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14 MARÍA COMO DIOS LA CONOCIÓ

«Aquí estoy» es, pues, la continuación lógica 
de la primera palabra, el cumplimiento de «gracias». 
Juntas, estas dos palabras definen nuestro ser de cria-
turas: la una dice que hemos recibido la vida; la otra 
que, por eso mismo, no podemos retenerla. «Aquí es-
toy» será así la palabra del moribundo que, sintiendo 
que la vida se le escapa, finalmente se entrega. Por-
que si en ese instante comprende que, desde el prin-
cipio, su vida solo tenía sentido y sabor en la medida 
en que era compartida, en esa renuncia definitiva no 
pierde nada. «Se rinde», como dice la expresión, pero 
no con las manos en la cabeza ante el enemigo, bajo 
la orden no negociable de «¡ríndase!». Al contrario, 
se confía, con las manos tendidas y los brazos abier-
tos, a Aquel que, en el origen del don de la vida, hace 
de cada muerte una cita, amistosa o amorosa, y de la 
vida un camino para alcanzarla.

«Aquí estoy» es la palabra de una renuncia radi-
cal de sí mismo que solo sería un abandono terrible 
si, al mismo tiempo, no fuera el don total de la pro-
pia persona. Quien muere diciendo «aquí estoy» hace 
algo más que morir: revela y reverencia su vida como 
don.
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1.  LAS DOS PALABRAS 15

Misterio

Si el «gracias» certifica que hemos recibido la 
vida, el «aquí estoy» comprueba hasta qué punto la 
hemos recibido.

La vida no puede capitalizarse. «Quien quiera 
guardar su vida, la perderá», advierte Cristo. Y lo 
ilustra con una historia casi cómica: un hombre rico 
guarda en su granero el fruto de su trabajo; sueña 
con vivir en paz y satisfecho el resto de sus días… 
pero muere aquella misma noche. Caída en picado. 
En la parábola de Jesús, este hombre, que acababa de 
inventar algo parecido a la jubilación anticipada, es 
llamado «insensato» por Dios. Su prudencia aparece 
aquí como locura. ¿Qué moraleja tiene esta historia, 
en apariencia inmoral? La siguiente: no podemos 
apropiarnos de lo que está hecho para circular. Y 
más aún: Jesús nos dice que ningún bien de esta vida 
es objeto de posesión. La amistad, el arte y los bienes 
materiales solo cobran sentido cuando se comparten. 
Si pretendemos poseerlos —como el celoso, el feti-
chista o el avaro—, en realidad serán ellos quienes 
nos posean. La historia de aquel hombre, con su trigo 
encerrado en el granero, nos enseña esto: no se puede 
retener para uno mismo el don de la vida sin inte-
rrumpirlo, antes que nada, para uno mismo.
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La leyenda nos cuenta que el rey Midas, de-
seoso de poseer el mundo y reducirlo a una medida 
calculable, una vez recibió el poder de convertir en 
oro cuanto tocaba. Entonces ya no pudo comer fruto 
alguno y, al rozar apenas a su esposa, la convirtió en 
estatua de piedra.

Hay otra manera de expresar esta verdad, me-
nos moralizante, menos prescriptiva. María, la ma-
dre de Jesús, nos lo enseñará mejor que yo en estas 
líneas. Porque yo no hago sino repetir: «No debemos 
apropiarnos de la vida, no debemos decir esto, etc.». 
En realidad, una vida que nos pertenece en la medida 
exacta en que nos desposeemos de ella no es tanto 
materia de lección como de misterio. Se vive más de 
lo que se comprende.

Y lo que arroja luz sobre este misterio es otro 
misterio: la Inmaculada Concepción. Sin duda, no 
habríamos comprendido nada del carácter absoluta-
mente gratuito de la vida humana sin la lenta madu-
ración de este dogma. Fue proclamado oficialmente 
el 8 de diciembre de 1854, aunque llevaba siglos ges-
tándose en silencio en el alma de los creyentes.

En las páginas que siguen queremos desplegar 
la riqueza filosófica del dogma de la Inmaculada 
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1.  LAS DOS PALABRAS 17

Concepción de María, para hacer más tangible la 
bendición de esta vida, de modo que el «gracias» y el 
«aquí estoy» broten con más frecuencia y serenidad 
del fondo de nuestro corazón. Pues estas dos pala-
bras no esperan más que un gesto nuestro para flore-
cer, silenciosas, en todas las dimensiones de nuestra 
existencia, como hortensias en la mañana de un mes 
de mayo.
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