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A los chicos de Mooreeffoc,
que heredardn la tierra



La belleza de un movimiento no se refleja
solo en su apariencia, sino en el pensamiento detrds de él.

SIEGBERT TARRASCH
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LBro 1
LA APERTURA



Dramatis Personae

En Harcourt:
YSABEAU D’AIRELLE: primogénita de los sefiores de Bresse, escu-
dera en Harcourt. Su emblema es un le6n rampante.

RobpErICK SENDULLA: segunddn de los condes de Traungau. Su
emblema es un dragon en vuelo.

WiLLIAM PARSLEY: segunddn de los duques de Hagustald. Su
emblema es una rosa blanca.

Huco D’ AIRELLE: hermano menor de Ysabeau, recluta en Har-
court.

CHARLOTTE DE METZ: amiga de Ysabeau, escudera en Harcourt.
Su emblema es un almendro en flor.

GUILLET LAMBILLOTTE: escudero de Harcourt.
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A1BERT DE CrROY: nombre dado en parte de esta historia a su al-
teza imperial el principe Klaus Radolin de Teck, hijo y he-
redero del emperador Alexander y la emperatriz Zelinda.

Lapy OpHELIA GORMSDOTTIR: gobernanta de la casa del principe
Klaus.

S1r BERNARD DE LOREIGNAC: profesor de doma de los reclutas del
colegio de Harcourt.

Lapy AsTrID: profesora de protocolo de los reclutas y escuderos
del colegio de Harcourt.

PaDRE THOMAS: capellan de Harcourt.
CoroNEL Happ: condestable de la ciudadela de Harcourt.

ALXANDRE FLEURY, LA FUENTE: director del colegio de la forta-
leza de Harcourt.

En Kowalina:

SU MAJESTAD IMPERIAL ALEXANDER RADOLIN: emperador del Im-
perio Occidental de Visegrado. Su emblema es un jabali.

SU MAJESTAD IMPERIAL ZELINDA DE TECK: emperatriz del Imperio
Occidental de Visegrado. Madre del principe Klaus.

SU ALTEZA IMPERIAL LA PRINCESA ALESSIA COLONNA: primera mu-
jer del emperador Alexander. Madre de Ada y Elba. Su em-
blema es una columna por la que trepa una serpiente.

InFaNTA ADA RADOLIN COLONNA: primogénita del matrimonio
malogrado entre Alexander y Alessia.



LA APERTURA 15

InFaNTA ELBA RADOLIN COLONNA: hermana pequefia de Ada.

HANTZ vAN DER GELD: barén de Pomerania, sindico de la Guilda
de los Mares del Norte (también llamada Hansa). Viudo de
Efigenia Griller y padre de Albrecht y Elisie.

ALBRECHT VAN DER GELD: primogénito de Hantz van der Geld y
Efigenia Griiller. Cadete de la Guardia Imperial.

ELIsIE vaN DER GELD: hermana menor de Albrecht.
Doctor Avrovsius: preceptor de Elisie van der Geld.
Gustav: mayordomo de los Van der Geld.

Sir ALanos FULLA: embajador del Imperio en los reinos orienta-
les. Los Fiilla son la familia de diplomaticos mas eminente
de Kowalina.

BerTHOLD WOLF: amigo de Albrecht van der Geld. Nadie cono-
ce con precision el origen de la fortuna familiar.

LEszex FULLA: sobrino de sir Alanos.

SENOR HAussMAN: propietario de una de las tiendas de carne de
caza mas reputadas de Kowalina.

MariscaL TOTT: capitan general de los ejércitos. Apoyo incondi-
cional de la emperatriz Zelinda.



Capitulo I

—ijAl fin una bienvenida a mi altura! —se vanaglorié Roderick
Sendulla tras atravesar la Puerta Mayor y ver las guirnaldas que
colgaban de un lado a otro de la calle.

Cabalgaba con el pufio apoyado en la cintura y el pecho
henchido, como si estuviera posando para un retrato. A sus
diecisiete afios tenia una planta imponente, pero pensar que el
revuelo de la ciudadela de Harcourt fuera en su honor rozaba
la egolatria. Roderick Sendulla era, entre otras cosas, un fanfa-
rrén. Era de los Condados Centrales y estudiaba en el ultimo
curso del colegio de Harcourt, lo que segun la tradicion lo con-
vertia en escudero.

—No es por nosotros, papanatas —tercié William Parsley,
observando a la multitud a uno y otro lado de su montura—.
(No sabes qué dia es hoy?

Sendulla se lo qued6é mirando:
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—Papanatas? ;A ti te parece serio referirte a un Sendu-
lla, y no a un Sendulla cualquiera, sino al futuro capitan de los
Cinco Condados Centrales, como papanatas?

—FEs lo menos que se puede decir de alguien que se consi-
dera mas importante que santa Clotilde... Ah, y no quiero que
te vengas abajo, pero lo de capitan de los Cinco Condados esta por
ver.

Aunque William Parsley era compaiiero de curso de Sen-
dulla tenia casi un afio menos, lo que no era suficiente para
explicar la diferencia de tamafio entre ambos. Sabia, también,
que lo que Dios no le habia dado en musculo se lo habia dado
en materia gris. Era de Prydain, la mayor de las islas del Norte.

Ysabeau d’Airelle se mantenia en silencio, aunque asentia
con la cabeza mirando a Sendulla. «Ta ponte de su parte», le
dijo este. Ysabeau era escudera, como ellos, pero en la mision de
reconocimiento que acababan de terminar habia actuado como
comandante. Todavia lo era, técnicamente, toda vez que ain no
habian vuelto al colegio ni Ysabeau habia presentado su infor-
me. Era de Bresse, una provincia al sur de Harcourt donde sus
padres eran altos sefnores feudales.

Al llegar a la plaza del Destierro, mientras los dos chicos
seguian discutiendo, el ruido de una fanfarria les hizo volver
grupas para observar un escuadron de caballeria que pasé como
una exhalacion ante ellos y gird bruscamente, haciendo rechinar
las herraduras sobre el pavés, hacia la zona mas noble de la aca-
demia: el palacio del condestable.

Asi, evitando la gran avenida, el escuadron pudo eludir a la
muchedumbre que salia de la basilica, pues a esa hora ya habia
terminado la misa solemne por la santa patrona de Harcourt. El
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gentio que bajaba a continuar la celebracion en el barrio mercan-
te confirmaba las palabras de William Parsley.

—No es por nosotros —Roderick trataba de asimilarlo
cuando otra idea pasd por su mente Como un ave sigue a otra en
la esfera celeste—. ;Tenemos que pasar por el colegio necesaria-
mente? —preguntd a su superior seflalando hacia la taberna con
la cabeza, decidido a obtener de la confusiéon beneficio.

Tras dudar unos instantes, Ysabeau d’Airelle se bajo lenta-
mente de su yegua azabache y la dejo al cargo de unos crios que
jugaban junto a la puerta de la cantina. Parsley la miraba disi-
muladamente, con la atencién suficiente para percibir los mo-
hines de dolor que llevaba viendo un par de dias. Ysabeau era
tan reservada... no solo en razon de su mando, sino como rasgo
esencial de su caracter: se habria dejado apresar por los tartaros
antes que mostrar debilidad.

No era un caso de orgullo, sino de sencillez, porque detes-
taba preocupar a nadie o sentirse una carga. Cuanto mas, enton-
ces, sabiéndose responsable de dos subordinados que también
eran dos amigos. Alli, no obstante, habia gato encerrado.

Por mucho que Sendulla lo hubiera olvidado, era en efecto un
dia grande en Harcourt, el dia de Santa Clotilde, y las calles
comerciales de la ciudadela invitaban por una vez a postergar el
cumplimiento del deber, a recrearse en la espuma blanquisima
de una buena cerveza y perderse en el gentio entre palmadas en
la espalda y chistes cuya vulgaridad iba en aumento. Una de las
leyes no escritas de Harcourt, y habia tantas leyes no escritas
que ni siquiera los profesores mas veteranos podian aspirar a co-
nocerlas todas, consistia en que la relajacion de las costumbres
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del dia de Santa Clotilde era, paraddjicamente, una muestra de
reverencia hacia la patrona de la ciudadela.

Habia puestos de ostras y mejillones, que traian el aroma a
salitre del mar cercano, y frente a ellos largos bancos repletos de
gente donde se degustaban chuletas sajonas y gruesas lonchas de
panceta churruscada (la tinica forma honorable de comer pance-
ta). Se oian canciones y carcajadas: se respiraba un sentimiento
de comunidad que aplazaba tanto la rivalidad entre los reclutas
como los rigores del horario y el escalafon.

Todos los compaiieros del colegio estaban alli, y algunos
profesores, y, lo que era atin mas excepcional, los reclutas coin-
cidian también con los cadetes de la academia, y para Sendulla
y Parsley era un doble motivo de orgullo alternar con ellos sin
haberse quitado siquiera la ropa de campafa, pues mientras los
demas llevaban sus uniformes de gala (indudablemente elegan-
tes, pero poco aptos para la accion) ellos tenian el aspecto de
hombres jovenes curtidos en mil batallas.

Algo mas tarde, en el apogeo de la celebracion, Ysabeau se
acerco a Sendulla:

—Voy a presentar el informe. Si queréis quedaros...

Claro que querian quedarse, y lo hicieron, pues sabian que
ella nunca hablaba con doble sentido ni se andaba con forma-
lismos. Se dispusieron a zambullirse de lleno en la algarabia,
recibiendo parabienes y exagerando el riesgo de la mision que
acababan de cumplir.

Como crujian los gritos y las risas bajo el sol de aquella ma-
flana, cdémo alegraban la musica y la cerveza los corazones bajo
el cielo profundo, y qué magnifico dia de indulgencia fue aquel.
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Unas horas después, mientras la mayoria de su curso roncaba a
pierna suelta, la escudera Ysabeau d’Airelle permanecia en los
bafios esperando a que el criado volviera con un balde de agua
bien caliente.

—Esté4 bien —le dijo cuando por fin regres6—. Puedes re-
tirarte.

—Queréis que avise a una ayudante?

—~Quiero que me dejes sola. —El tono le debio6 parecer in-
solente a ella misma, pues afladio—: Eso es todo, gracias.

Se quedd sentada en el banco. Se habia quitado la capelli-
na'! hacia horas, pero aun llevaba el casquete de tela que reco-
gia su indisciplinada melena cobriza. El unico ruido que podia
escucharse era el del agua helada que caia desde unos cafos
situados a unos seis pies? del suelo.

Unos ojos adolescentes la observaban desde detras de la
celosia que separaba los bafios, 0jos que renovaron su interés
cuando Ysabeau traté de levantar el balde de agua por encima
de su cabeza y, tras dejar escapar un gemido, se vio obligada
a dejarlo sobre el banco. Opté6 —entonces si— por deshacerse
de la capucha y dejar que los rizos que tan poco le gustaban se
deslizaran suavemente sobre sus hombros. Después desanudo el
extremo de la venda que tapaba su pecho y comenzdé a despren-
derse de ella pasandola de delante hacia atras y de una mano a la
otra. Las ultimas vueltas de tela estaban manchadas de un rojo
muy oscuro, y al levantarlas de su piel Ysabeau no pudo evitar
proferir un grunido de dolor. Cuando la venda hubo caido, la

! Pieza de la armadura que cubre la cabeza.
2 Tres pies eran (y son), mas 0 menos, un metro.
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mirada de Parsley se hizo especialmente inquisitiva. Alli estaba,
sobre la espalda de su compafiera (terminado su cometido ella
habia vuelto a ser su igual): un corte oblicuo que recorria toda
su espalda y que, aunque habia sangrado generosamente, no po-
dia ser muy profundo o Ysabeau se habria desmayado en algun
momento de la misién de reconocimento. Parsley no necesitaba
—ni debia— ver mas, asi que se retird sin poder evitar sentir el
orgullo de llevar razén y la culpa de haber espiado a su amiga.



Capitulo II

Amanece sobre Harcourt. El sol inunda su fachada para des-
perezar a sus habitantes, pero llega tarde: desde hace horas los
ayudantes cepillan las monturas, engrasan las correas de los
petos y tahalies o deshollinan las gargantas de las chimeneas,
segun el oficio y condicion de cada uno. Hay mucho que hacer
en la ciudadela mas importante del Gran Imperio Occidental
de Visegrado; es necesario prepararlo todo para que los que un
dia seran oficiales del ejército, altos funcionarios o ministros del
emperador estudien los idiomas de los confines del mundo, en-
trenen la doma o aprendan a curtir la piel de un jabali.

Ellienzo principal de la muralla esta rematado en cada esquina
por una torre rechoncha forrada de estandartes. La de la izquierda,
el torredn occidental, luce uno especialmente vistoso: una bande-
rola blanca como el lomo de un armifio que ondea entre las demas
con majestuosa lentitud. En su parte inferior estd bordado un sol de
dieciséis rayos: es el simbolo del colegio de Harcourt, que se levan-
ta tras él y que llega hasta donde empieza el bosque de Brécilien.
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Ser admitido en el colegio es un privilegio, pero también
el primer paso de una vida de trabajo y responsabilidad. Los
bibliotecarios rastrean los arboles genealogicos de los candida-
tos buscando un tio abuelo traidor, una madrastra apostata o
cualquier otro motivo de exclusion. Por si fuera poco, durante
el primer afio se martiriza a conciencia a los reclutas como el
carnicero golpea la carne con un mazo para ablandarla conve-
nientemente, pero también para detectar a los débiles, los brutos
y los ignorantes. De los que quedan, solo los mas voluntariosos
lograran graduarse en el colegio y afrontar el siguiente reto. Dos
principios habran calado ya en ellos profundamente: que la dis-
ciplina es mas importante que la motivacién y el esfuerzo mas
poderoso que el talento.

Entonces ya seran adultos, y tendran que tomar la primera
decision crucial de sus vidas: elegir entre la universidad y la aca-
demia militar, entre la vida civil y la castrense, entre la pluma
y la espada. A algunos, como a Sendulla, la decision les viene
dada, pues su familia lo ha enviado a Harcourt para convertirse
en capitan de las mesnadas de los Condados Centrales, pero es
cada alumno quien debe decidir su destino, pues el condestable
sabe, como todos los condestables antes que ¢l, que solo el hom-
bre libre puede cumplir su mision en el mundo.

Ambas estan tras los muros de Harcourt: tras la torre orien-
tal, llena de banderolas con los escudos de poderosas familias,
ondea un pabellon granate. Alli se encuentra la academia mi-
litar. Detras de la academia, al norte, ya casi sobre el mar, los
alumnos de la universidad se dirigen puntuales a escuchar las
lecciones.

Como la impedimenta que sigue al ejército, en Harcourt
es necesaria una densa red de proveedores y artesanos, de co-
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merciantes y comicos, de funcionarios y cocineros. La ciudadela
tiene que satisfacer las necesidades que ella misma genera. Es
enorme; una de las ciudades mas grandes del Imperio. Y alli, en
el centro del laberinto de calles se elevan las agujas de la basili-
ca, que late para toda la ciudadela como un corazoéon de piedra
y cristal.

Esa es Harcourt, la ciudad donde los nifios se hacen adul-
tos al servicio del Imperio Occidental de Visegrado. Semillero
de la élite militar y burocratica que ha sometido al continente
con mano de hierro durante cinco siglos.

Poco tiempo después la unidad al completo se ejercitaba en el
patio de la arqueria, una placita alargada que servia como gale-
ria de tiro. Como de costumbre, Roderick Sendulla se divertia
impresionando a todo el mundo con su destreza en el manejo del
arco compuesto. Si los demas tenian que hacer algunos calculos
respecto al viento y la elevacién de la flecha, la velocidad que
Roderick era capaz de transmitirle al proyectil le evitaba preocu-
parse por zarandajas: simplemente apuntaba hacia el centro de
la diana y la atravesaba. Los mas entusiastas sostenian que una
vez habia clavado una flecha en la propia piedra, y que todavia
podia verse la marca en una de las paredes. Sendulla nunca ha-
bia desmentido la historia. «No recuerdo, no recuerdo», decia, y
era verdad que no la recordaba, pues nunca habia ocurrido.

Parsley observaba cémo su compaifiero colocaba el astil de
la flecha sobre las cuerdas de cafniamo con el hastio de saber cua-
les serian las palabras exactas de Roderick y donde impactaria la
flecha. Una voz lo sacé de su contemplacion.

—Te gusto el espectaculo?
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El flequillo pajizo de Parsley no ocultaba el rubor que in-
flamé sus mejillas, asi que decidio rescatar toda la dignidad que
pudo afrontando directamente a su interlocutora. Y habia mu-
cho que afrontar, porque Ysabeau parecia estar a punto de em-
prenderla a golpes con él.

—Sabes que podria hacer que te expulsaran, ;verdad? Po-
dria hablar con ese vigilante... seria cuestion de minutos.

Lo que mas detestaba Parsley era que lo pillaran en falta,
pero era todavia peor ser acusado de algo que no habia hecho...
al menos no exactamente.

—Nos ocultas algo. Desde la noche de mi ultima guardia
nos ocultas algo. Imagino que te hiciste esa herida con la rama
de algtn arbol.

Ella se mantuvo callada. Fl decidi6 pagar por lo que habia
hecho, pero no por mds de lo que habia hecho:

—Si sabias que estaba alli, también sabras que me fui des-
pués de ver la herida.

Ysabeau hizo un célculo rédpido y concluy6 que solo tenia
una opcidn para callar a Will Parsley.

—Escuchame, maldito norteno. Si vuelvo a sorprenderte
espiandome, desnuda o con una cota de malla, tras una celosia
0 a cien yardas de distancia, te juro por mi pantedn familiar que
te arrancaré los ojos —lo amenazo, envuelta en lava.

William Parsley se quedoé paralizado, como aquellos sol-
dados que, segun se decia, tras una larga jornada de marcha o
una batalla agotadora solo podian dormir superficialmente y, al
despertarse, notaban sus miembros rigidos, como si el cerebro
hubiera despertado pero estuviera encarcelado en un cuerpo
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muerto que no les obedece. No solo nunca la habia visto tan
enfadada; es que no habia imaginado jamas que ella, su amiga,
pudiera hablarle asi a él. Podia ver las luces y los colores del
colegio pasando ante si, podia sentir una brisa muy ligera en el
rostro, pero ninguno de los cientos de musculos del cuerpo del
chico era capaz de recibir la orden de moverse. No pestafieaba,
y por un momento hasta habia olvidado respirar.

Entonces, como una corriente de agua bordearia un arreci-
fe, una riada de alumnos paso a su lado gritando de pura excita-
cion. Se agolparon en la terraza del patio para observar desde alli
la llegada de un grupo de jinetes con todo el aspecto de pisar por
primera vez el colegio. Parecian cortesanos mas que soldados,
como la escolta de un personaje importante o la comitiva de un
mensajero imperial. Sea como fuere, a Parsley le vino de perlas.

—Debian de estar abriéndoles camino —dijo ella, sacando-
lo a ¢l de su marasmo.

William se la qued6 mirando.

—Los jinetes que llegaron con nosotros —repitid Ysa-
beau—. Debian de estar abriéndoles camino. Vamos.



Esta es una historia de un lugar y un tiempo
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