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Parte de los beneficios de este libro irán destinados a 

la investigación contra el cáncer infantil en la Unidad 

de Oncopediatría del hospital HM Montepríncipe.
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A los chicos de Mooreeffoc,  
que heredarán la tierra 
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La belleza de un movimiento no se refleja  
solo en su apariencia, sino en el pensamiento detrás de él.  

 
Siegbert Tarrasch
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Libro I

LA APERTURA
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Dramatis Personae

En Harcourt:

Ysabeau d’Airelle: primogénita de los señores de Bresse, escu-
dera en Harcourt. Su emblema es un león rampante. 

Roderick Sendulla: segundón de los condes de Traungau. Su 
emblema es un dragón en vuelo. 

William Parsley: segundón de los duques de Hagustald. Su 
emblema es una rosa blanca. 

Hugo d’Airelle: hermano menor de Ysabeau, recluta en Har-
court. 

Charlotte de Metz: amiga de Ysabeau, escudera en Harcourt. 
Su emblema es un almendro en flor.

Guillet Lambillotte: escudero de Harcourt.	
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14 LA DANZA DEL OSO

Albert de Croÿ: nombre dado en parte de esta historia a su al-
teza imperial el príncipe Klaus Radolin de Teck, hijo y he-
redero del emperador Alexander y la emperatriz Zelinda.

Lady Ophelia Gormsdóttir: gobernanta de la casa del príncipe 
Klaus.

Sir Bernard de Loreignac: profesor de doma de los reclutas del 
colegio de Harcourt.

Lady Astrid: profesora de protocolo de los reclutas y escuderos 
del colegio de Harcourt.

Padre Thomas: capellán de Harcourt.

Coronel Happ: condestable de la ciudadela de Harcourt.

Alixandre Fleury, la Fuente: director del colegio de la forta-
leza de Harcourt.

 
En Kowalina:

Su majestad imperial Alexander Radolin: emperador del Im-
perio Occidental de Visegrado. Su emblema es un jabalí. 

Su majestad imperial Zelinda de Teck: emperatriz del Imperio 
Occidental de Visegrado. Madre del príncipe Klaus.

Su alteza imperial la princesa Alessia Colonna: primera mu-
jer del emperador Alexander. Madre de Ada y Elba. Su em-
blema es una columna por la que trepa una serpiente.

Infanta Ada Radolin Colonna: primogénita del matrimonio 
malogrado entre Alexander y Alessia. 	
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LA APERTURA 15

Infanta Elba Radolin Colonna: hermana pequeña de Ada.	

Hantz van der Geld: barón de Pomerania, síndico de la Guilda 
de los Mares del Norte (también llamada Hansa). Viudo de 
Efigenia Grüller y padre de Albrecht y Elisie. 

Albrecht van der Geld: primogénito de Hantz van der Geld y 
Efigenia Grüller. Cadete de la Guardia Imperial.		

Elisie van der Geld: hermana menor de Albrecht.		

Doctor Aloysius: preceptor de Elisie van der Geld.

Gustav: mayordomo de los Van der Geld.

Sir Alanos Fülla: embajador del Imperio en los reinos orienta-
les. Los Fülla son la familia de diplomáticos más eminente 
de Kowalina.

Berthold Wolf: amigo de Albrecht van der Geld. Nadie cono-
ce con precisión el origen de la fortuna familiar.

Leszek Fülla: sobrino de sir Alanos.

Señor Haussman: propietario de una de las tiendas de carne de 
caza más reputadas de Kowalina.

Mariscal Tött: capitán general de los ejércitos. Apoyo incondi-
cional de la emperatriz Zelinda.
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Capítulo I

—¡Al fin una bienvenida a mi altura! —se vanaglorió Roderick 
Sendulla tras atravesar la Puerta Mayor y ver las guirnaldas que 
colgaban de un lado a otro de la calle.

Cabalgaba con el puño apoyado en la cintura y el pecho 
henchido, como si estuviera posando para un retrato. A sus 
diecisiete años tenía una planta imponente, pero pensar que el 
revuelo de la ciudadela de Harcourt fuera en su honor rozaba 
la egolatría. Roderick Sendulla era, entre otras cosas, un fanfa-
rrón. Era de los Condados Centrales y estudiaba en el último 
curso del colegio de Harcourt, lo que según la tradición lo con-
vertía en escudero.

—No es por nosotros, papanatas —terció William Parsley, 
observando a la multitud a uno y otro lado de su montura—. 
¿No sabes qué día es hoy?

Sendulla se lo quedó mirando:
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18 LA DANZA DEL OSO

—¿Papanatas? ¿A ti te parece serio referirte a un Sendu-
lla, y no a un Sendulla cualquiera, sino al futuro capitán de los 
Cinco Condados Centrales, como papanatas?

—Es lo menos que se puede decir de alguien que se consi-
dera más importante que santa Clotilde... Ah, y no quiero que 
te vengas abajo, pero lo de capitán de los Cinco Condados está por 
ver.

Aunque William Parsley era compañero de curso de Sen-
dulla tenía casi un año menos, lo que no era suficiente para 
explicar la diferencia de tamaño entre ambos. Sabía, también, 
que lo que Dios no le había dado en músculo se lo había dado 
en materia gris. Era de Prydain, la mayor de las islas del Norte.

Ysabeau d’Airelle se mantenía en silencio, aunque asentía 
con la cabeza mirando a Sendulla. «Tú ponte de su parte», le 
dijo este. Ysabeau era escudera, como ellos, pero en la misión de 
reconocimiento que acababan de terminar había actuado como 
comandante. Todavía lo era, técnicamente, toda vez que aún no 
habían vuelto al colegio ni Ysabeau había presentado su infor-
me. Era de Bresse, una provincia al sur de Harcourt donde sus 
padres eran altos señores feudales.

Al llegar a la plaza del Destierro, mientras los dos chicos 
seguían discutiendo, el ruido de una fanfarria les hizo volver 
grupas para observar un escuadrón de caballería que pasó como 
una exhalación ante ellos y giró bruscamente, haciendo rechinar 
las herraduras sobre el pavés, hacia la zona más noble de la aca-
demia: el palacio del condestable.

Así, evitando la gran avenida, el escuadrón pudo eludir a la 
muchedumbre que salía de la basílica, pues a esa hora ya había 
terminado la misa solemne por la santa patrona de Harcourt. El 
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LA APERTURA 19

gentío que bajaba a continuar la celebración en el barrio mercan-
te confirmaba las palabras de William Parsley.

—No es por nosotros —Roderick trataba de asimilarlo 
cuando otra idea pasó por su mente como un ave sigue a otra en 
la esfera celeste—. ¿Tenemos que pasar por el colegio necesaria-
mente? —preguntó a su superior señalando hacia la taberna con 
la cabeza, decidido a obtener de la confusión beneficio.

Tras dudar unos instantes, Ysabeau d’Airelle se bajó lenta-
mente de su yegua azabache y la dejó al cargo de unos críos que 
jugaban junto a la puerta de la cantina. Parsley la miraba disi-
muladamente, con la atención suficiente para percibir los mo-
hínes de dolor que llevaba viendo un par de días. Ysabeau era 
tan reservada… no solo en razón de su mando, sino como rasgo 
esencial de su carácter: se habría dejado apresar por los tártaros 
antes que mostrar debilidad. 

No era un caso de orgullo, sino de sencillez, porque detes-
taba preocupar a nadie o sentirse una carga. Cuánto más, enton-
ces, sabiéndose responsable de dos subordinados que también 
eran dos amigos. Allí, no obstante, había gato encerrado.

Por mucho que Sendulla lo hubiera olvidado, era en efecto un 
día grande en Harcourt, el día de Santa Clotilde, y las calles 
comerciales de la ciudadela invitaban por una vez a postergar el 
cumplimiento del deber, a recrearse en la espuma blanquísima 
de una buena cerveza y perderse en el gentío entre palmadas en 
la espalda y chistes cuya vulgaridad iba en aumento. Una de las 
leyes no escritas de Harcourt, y había tantas leyes no escritas 
que ni siquiera los profesores más veteranos podían aspirar a co-
nocerlas todas, consistía en que la relajación de las costumbres 
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20 LA DANZA DEL OSO

del día de Santa Clotilde era, paradójicamente, una muestra de 
reverencia hacia la patrona de la ciudadela. 

Había puestos de ostras y mejillones, que traían el aroma a 
salitre del mar cercano, y frente a ellos largos bancos repletos de 
gente donde se degustaban chuletas sajonas y gruesas lonchas de 
panceta churruscada (la única forma honorable de comer pance-
ta). Se oían canciones y carcajadas: se respiraba un sentimiento 
de comunidad que aplazaba tanto la rivalidad entre los reclutas 
como los rigores del horario y el escalafón.

Todos los compañeros del colegio estaban allí, y algunos 
profesores, y, lo que era aún más excepcional, los reclutas coin-
cidían también con los cadetes de la academia, y para Sendulla 
y Parsley era un doble motivo de orgullo alternar con ellos sin 
haberse quitado siquiera la ropa de campaña, pues mientras los 
demás llevaban sus uniformes de gala (indudablemente elegan-
tes, pero poco aptos para la acción) ellos tenían el aspecto de 
hombres jóvenes curtidos en mil batallas.	

Algo más tarde, en el apogeo de la celebración, Ysabeau se 
acercó a Sendulla:

—Voy a presentar el informe. Si queréis quedaros…

Claro que querían quedarse, y lo hicieron, pues sabían que 
ella nunca hablaba con doble sentido ni se andaba con forma-
lismos. Se dispusieron a zambullirse de lleno en la algarabía, 
recibiendo parabienes y exagerando el riesgo de la misión que 
acababan de cumplir.

Cómo crujían los gritos y las risas bajo el sol de aquella ma-
ñana, cómo alegraban la música y la cerveza los corazones bajo 
el cielo profundo, y qué magnífico día de indulgencia fue aquel.
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LA APERTURA 21

Unas horas después, mientras la mayoría de su curso roncaba a 
pierna suelta, la escudera Ysabeau d’Airelle permanecía en los 
baños esperando a que el criado volviera con un balde de agua 
bien caliente.

—Está bien —le dijo cuando por fin regresó—. Puedes re-
tirarte.

—¿Queréis que avise a una ayudante?

—Quiero que me dejes sola. —El tono le debió parecer in-
solente a ella misma, pues añadió—: Eso es todo, gracias.

Se quedó sentada en el banco. Se había quitado la capelli-
na 1 hacía horas, pero aún llevaba el casquete de tela que reco-
gía su indisciplinada melena cobriza. El único ruido que podía 
escucharse era el del agua helada que caía desde unos caños 
situados a unos seis pies 2 del suelo. 

Unos ojos adolescentes la observaban desde detrás de la 
celosía que separaba los baños, ojos que renovaron su interés 
cuando Ysabeau trató de levantar el balde de agua por encima 
de su cabeza y, tras dejar escapar un gemido, se vio obligada 
a dejarlo sobre el banco. Optó —entonces sí— por deshacerse 
de la capucha y dejar que los rizos que tan poco le gustaban se 
deslizaran suavemente sobre sus hombros. Después desanudó el 
extremo de la venda que tapaba su pecho y comenzó a despren-
derse de ella pasándola de delante hacia atrás y de una mano a la 
otra. Las últimas vueltas de tela estaban manchadas de un rojo 
muy oscuro, y al levantarlas de su piel Ysabeau no pudo evitar 
proferir un gruñido de dolor. Cuando la venda hubo caído, la 

1  Pieza de la armadura que cubre la cabeza.
2  Tres pies eran (y son), más o menos, un metro.
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22 LA DANZA DEL OSO

mirada de Parsley se hizo especialmente inquisitiva. Allí estaba, 
sobre la espalda de su compañera (terminado su cometido ella 
había vuelto a ser su igual): un corte oblicuo que recorría toda 
su espalda y que, aunque había sangrado generosamente, no po-
día ser muy profundo o Ysabeau se habría desmayado en algún 
momento de la misión de reconocimento. Parsley no necesitaba 
—ni debía— ver más, así que se retiró sin poder evitar sentir el 
orgullo de llevar razón y la culpa de haber espiado a su amiga.
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Capítulo II

Amanece sobre Harcourt. El sol inunda su fachada para des-
perezar a sus habitantes, pero llega tarde: desde hace horas los 
ayudantes cepillan las monturas, engrasan las correas de los 
petos y tahalíes o deshollinan las gargantas de las chimeneas, 
según el oficio y condición de cada uno. Hay mucho que hacer 
en la ciudadela más importante del Gran Imperio Occidental 
de Visegrado; es necesario prepararlo todo para que los que un 
día serán oficiales del ejército, altos funcionarios o ministros del 
emperador estudien los idiomas de los confines del mundo, en-
trenen la doma o aprendan a curtir la piel de un jabalí.

El lienzo principal de la muralla está rematado en cada esquina 
por una torre rechoncha forrada de estandartes. La de la izquierda, 
el torreón occidental, luce uno especialmente vistoso: una bande-
rola blanca como el lomo de un armiño que ondea entre las demás 
con majestuosa lentitud. En su parte inferior está bordado un sol de 
dieciséis rayos: es el símbolo del colegio de Harcourt, que se levan-
ta tras él y que llega hasta donde empieza el bosque de Brécilien. 
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Ser admitido en el colegio es un privilegio, pero también 
el primer paso de una vida de trabajo y responsabilidad. Los 
bibliotecarios rastrean los árboles genealógicos de los candida-
tos buscando un tío abuelo traidor, una madrastra apóstata o 
cualquier otro motivo de exclusión. Por si fuera poco, durante 
el primer año se martiriza a conciencia a los reclutas como el 
carnicero golpea la carne con un mazo para ablandarla conve-
nientemente, pero también para detectar a los débiles, los brutos 
y los ignorantes. De los que quedan, solo los más voluntariosos 
lograrán graduarse en el colegio y afrontar el siguiente reto. Dos 
principios habrán calado ya en ellos profundamente: que la dis-
ciplina es más importante que la motivación y el esfuerzo más 
poderoso que el talento.

Entonces ya serán adultos, y tendrán que tomar la primera 
decisión crucial de sus vidas: elegir entre la universidad y la aca-
demia militar, entre la vida civil y la castrense, entre la pluma 
y la espada. A algunos, como a Sendulla, la decisión les viene 
dada, pues su familia lo ha enviado a Harcourt para convertirse 
en capitán de las mesnadas de los Condados Centrales, pero es 
cada alumno quien debe decidir su destino, pues el condestable 
sabe, como todos los condestables antes que él, que solo el hom-
bre libre puede cumplir su misión en el mundo.

Ambas están tras los muros de Harcourt: tras la torre orien-
tal, llena de banderolas con los escudos de poderosas familias, 
ondea un pabellón granate. Allí se encuentra la academia mi-
litar. Detrás de la academia, al norte, ya casi sobre el mar, los 
alumnos de la universidad se dirigen puntuales a escuchar las 
lecciones. 

Como la impedimenta que sigue al ejército, en Harcourt 
es necesaria una densa red de proveedores y artesanos, de co-
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merciantes y cómicos, de funcionarios y cocineros. La ciudadela 
tiene que satisfacer las necesidades que ella misma genera. Es 
enorme; una de las ciudades más grandes del Imperio. Y allí, en 
el centro del laberinto de calles se elevan las agujas de la basíli-
ca, que late para toda la ciudadela como un corazón de piedra 
y cristal.

Esa es Harcourt, la ciudad donde los niños se hacen adul-
tos al servicio del Imperio Occidental de Visegrado. Semillero 
de la élite militar y burocrática que ha sometido al continente 
con mano de hierro durante cinco siglos.

Poco tiempo después la unidad al completo se ejercitaba en el 
patio de la arquería, una placita alargada que servía como gale-
ría de tiro. Como de costumbre, Roderick Sendulla se divertía 
impresionando a todo el mundo con su destreza en el manejo del 
arco compuesto. Si los demás tenían que hacer algunos cálculos 
respecto al viento y la elevación de la flecha, la velocidad que 
Roderick era capaz de transmitirle al proyectil le evitaba preocu-
parse por zarandajas: simplemente apuntaba hacia el centro de 
la diana y la atravesaba. Los más entusiastas sostenían que una 
vez había clavado una flecha en la propia piedra, y que todavía 
podía verse la marca en una de las paredes. Sendulla nunca ha-
bía desmentido la historia. «No recuerdo, no recuerdo», decía, y 
era verdad que no la recordaba, pues nunca había ocurrido.

Parsley observaba cómo su compañero colocaba el astil de 
la flecha sobre las cuerdas de cáñamo con el hastío de saber cuá-
les serían las palabras exactas de Roderick y dónde impactaría la 
flecha. Una voz lo sacó de su contemplación.

—¿Te gustó el espectáculo?
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El flequillo pajizo de Parsley no ocultaba el rubor que in-
flamó sus mejillas, así que decidió rescatar toda la dignidad que 
pudo afrontando directamente a su interlocutora. Y había mu-
cho que afrontar, porque Ysabeau parecía estar a punto de em-
prenderla a golpes con él.

—Sabes que podría hacer que te expulsaran, ¿verdad? Po-
dría hablar con ese vigilante… sería cuestión de minutos.

Lo que más detestaba Parsley era que lo pillaran en falta, 
pero era todavía peor ser acusado de algo que no había hecho… 
al menos no exactamente.

—Nos ocultas algo. Desde la noche de mi última guardia 
nos ocultas algo. Imagino que te hiciste esa herida con la rama 
de algún árbol.

Ella se mantuvo callada. Él decidió pagar por lo que había 
hecho, pero no por más de lo que había hecho:

—Si sabías que estaba allí, también sabrás que me fui des-
pués de ver la herida.

Ysabeau hizo un cálculo rápido y concluyó que solo tenía 
una opción para callar a Will Parsley.

—Escúchame, maldito norteño. Si vuelvo a sorprenderte 
espiándome, desnuda o con una cota de malla, tras una celosía 
o a cien yardas de distancia, te juro por mi panteón familiar que 
te arrancaré los ojos —lo amenazó, envuelta en lava.

William Parsley se quedó paralizado, como aquellos sol-
dados que, según se decía, tras una larga jornada de marcha o 
una batalla agotadora solo podían dormir superficialmente y, al 
despertarse, notaban sus miembros rígidos, como si el cerebro 
hubiera despertado pero estuviera encarcelado en un cuerpo 
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muerto que no les obedece. No solo nunca la había visto tan 
enfadada; es que no había imaginado jamás que ella, su amiga, 
pudiera hablarle así a él. Podía ver las luces y los colores del 
colegio pasando ante sí, podía sentir una brisa muy ligera en el 
rostro, pero ninguno de los cientos de músculos del cuerpo del 
chico era capaz de recibir la orden de moverse. No pestañeaba, 
y por un momento hasta había olvidado respirar.

Entonces, como una corriente de agua bordearía un arreci-
fe, una riada de alumnos pasó a su lado gritando de pura excita-
ción. Se agolparon en la terraza del patio para observar desde allí 
la llegada de un grupo de jinetes con todo el aspecto de pisar por 
primera vez el colegio. Parecían cortesanos más que soldados, 
como la escolta de un personaje importante o la comitiva de un 
mensajero imperial. Sea como fuere, a Parsley le vino de perlas.

—Debían de estar abriéndoles camino —dijo ella, sacándo-
lo a él de su marasmo. 

William se la quedó mirando.

—Los jinetes que llegaron con nosotros —repitió Ysa-
beau—. Debían de estar abriéndoles camino. Vamos.

16._LA DANZA DEL OSO.indb   27 7/12/25   14:34



TÍTULOS PUBLICADOS

ESPERANZA RADICAL 
Ética frente a la devastación cultural 
Jonathan Lear

LOS MÁRTIRES  
QUE NO FUERON 
Melchor Sánchez de Toca

CORAZÓN DE CRISTO 
Amor salvador, amor salvado 
José Granados

Didaskalos literatura:

TODOS LOS CAMINOS 
CONDUCEN A CLAUDIA 
Juan Ignacio Izquierdo Hübner

Didaskalos Veritas Amoris:

MISTERIO DE COMUNIÓN 
Eucaristía, Matrimonio e Iglesia Sacramento 
Leopoldo Vives, dcjm

Didaskalos Cor ad Cor:

DE FUENTE A FUENTE 
Y TIRO PORQUE DESBORDA 
LA CORRIENTE 
Francisco Vidal

Didaskalos pedagogía:

SOBRE LA EDUCACIÓN 
Alasdair MacIntyre

Didaskalos profamilia:

DIEZ MATRIMONIOS DE CINE 
Ramón Acosta Peso

La editorial DIDASKALOS («Maestro») 
nace con el propósito de iluminar el camino 
de la vida humana. La luz que ofrecen estos 
libros brota del foco en que quieren centrar­
se: la verdad del amor y la esperanza que esta 
hace renacer en la vida. Y es que la verdad, 
lejos de ser algo abstracto, es enormemen­
te bella cuando se la ve a la luz del amor; y 
enormemente atractiva cuando se la vislum­
bra desde la esperanza que nos regala.

Sergio C. Yáñez (Madrid, 1977) es politólogo, 
sociólogo y doctor en Arquitectura. Actualmente 
es profesor de literatura en la Universidad Francis­
co de Vitoria, donde también dirige un Espacio de 
Cultura, y en el aula hospitalaria de la Unidad de 
Oncopediatría del hospital HM Montepríncipe.

Es autor de las novelas La mano (Alhulia, 2014) y El 
abismo que nos llama (Alhulia, 2024) y del libro de 
relatos Púgil con bombín (Alhulia, 2016). Participó en 
la antología Amores canallas (Sial Pigmalión, 2019) 
y en Arte público urbano y calidad de vida (Conar­
quitectura, 2024).

Esta es una historia de un lugar y un tiempo 
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Este es un libro sobre la amistad.
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Parte de los beneficios de este libro irán destinados a 

la investigación contra el cáncer infantil en la Unidad 

de Oncopediatría del hospital HM Montepríncipe.
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