soj|e)y

—
o
o

—
@
o

-~

=
o
@
0o
-

yd

—

5

=

=

=

(D]

S

D

N

O

=
S
@)
=
D)
=
(@)
=
-
)

kalos

Prologo de Jos€ Noriega



JONATHAN LEAR

ESPERANZA
RADICAL

Etica frente a la
devastacion cultural

Prologo de

JOSt NORIEGA

o

didaskalos




Imagen de cubierta: Alvaro Fernandez de Oliva
Primera edicion: octubre 2025

Titulo original: Radical Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation. Harvard University
Press, 2008

Traduccién y edicion: Felipe Carmena Martinez

© Jonathan Lear

Impreso en Espafa. Printed in Spain
Deposito legal: M-21495-2025
ISBN: 978-84-19431-63-9

Impresion y encuadernacion:
Editorial Didaskalos
Valdesqui 16, Madrid 28023
www.editorialdidaskalos.org

Queda prohibida, salvo excepcion, prevista en la ley, cualquier forma de reproduccion,
distribucién, comunicacion publica y transformacién de esta obra sin contar con la
autorizacion de los titulares de la propiedad intelectual.

La infracciéon de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la
propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Codigo Penal)



Indice

Pags.

PROLOGO . ... 7

(José Noriega)

I. DESPUES DE ESTO, NOPASONADA . .« o oo oeeeeee e e 13
Una vulnerabilidad peculiar . . ...................... 13
Protegerunmododevida. . ........... ... ... ... .. 25
Jugandoconlanecesidad . ......................... 39
(Huboun tltimo golpe? ... ....... ... ... ... ... ..... 44
Testigosde lamuerte. . ............. ... ... ........ 55
Sujetoalamuerte................ .. ... ... ... 65
La posibilidad de la poesiacrow. . ................... 74

II. ETICA EN EL HORIZONTE. . . . v oseeeoee e e 79
Elfindelarazén practica.......................... 79
Razonarenelabismo............................. 81
Un problema para la psicologiamoral ................ 89
La interpretacion de lossuefios. . . ................... 94
Ansiedaddeloscrows. ............ ... ... 103
La virtud del chickadee. . .......... ... ... ... ... .... 111
La transformacion de la estructura psicologica. . ... ... .. 113

Esperanzaradical ... .......... ... .. ... ... ... .. 124



6 ESPERANZA RADICAL

Pdgs.
ITI. CRITICA DEL RAZONAMIENTO EN EL ABISMO . . . . .. ....... 137
La legitimidad de la esperanza radical ................ 137
El método de Aristoteles. .. ............. ... ... 144
Esperanza radical frente a mero optimismo . ........... 149
COraje y eSperanza . . .. ........oouuuiiranananann.. 155
Virtud e imaginacion . ............... ... ... ..... 163
Reivindicacién histérica . . ......... .. 176
Reivindicacion personal .. ......................... 184

Respuesta a Sitting Bull. . .......................... 190



Prologo

Fue en Roma, en el otofio de 2008, un afio después de que
el Papa Benedicto XVI publicara su enciclica sobre la esperan-
za, cuando me acerqué por primera vez al libro “Radical Hope:
Etichs in the Face of Cultural Devastation”. Comencé a leerlo
con gran interés, consciente de la novedad y frescura del pensa-
miento de Jonathan Lear. Sin embargo, al poco de avanzar en la
lectura, tuve que detenerme: me topé con una reflexioén sobre el
drama de una tribu americana, los crows. Y las tribus america-
nas me parecian entonces algo muy lejano. Al cabo de los afios,
viviendo ya en los Estados Unidos, quise leer de nuevo algo so-
bre la esperanza, y vino a mi memoria aquel libro de Lear. Asi
es que en la primavera de 2023 retomé su lectura. La tribu de
los crows me parecia ya algo mas cercana, eran casi vecinos,
pues compartiamos las mismas Rocky Mountains y las mismas
llanuras, pero a diversa latitud. Y, enfrascado en la historia de
los crows, me aparecid la belleza de la esperanza. Tal fue su
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impacto, que volvid en mi el deseo de ensefiar. Era posible en-
sefiar para generar generando esperanza radical en los alumnos.

Mi alegria es grande al ver que la Editorial Didaskalos ha
querido ofrecer al ptblico de habla hispana este libro del profe-
sor de la Universidad de Chicago, Jonathan Lear. Es autor ya
conocido, pues publicé hace cuatro afios otro magnifico libro
suyo: “El amor y su lugar en la naturaleza”. No es un autor ob-
vio. Da que pensar. Y esta vez lo hace a través de la historia de
lo ocurrido a la tribu crow al final del siglo XIX en el Wild West
americano. Su reflexion podriamos llamarla filosofia narrativa,
por lo que es sencillo entrar en ella. Y en esa historia Lear va a
afrontar lo que para el jefe de la tribu, Plenty Coups, constituia
el punto central de su drama radical: “a partir de entonces, ya
nada sucedio”.

(De qué se trata? ;Qué es lo que afectd con tanta radica-
lidad a los crows de tal manera que ya nada sucediera? La res-
puesta es sencilla: desaparecieron los bisontes, y, para colmo, el
gobierno de los Estados Unidos los recluy6 en una reserva en
las estribaciones de las Rocosas. Lo que habia hecho grande a
la nacion crow —la caza y la guerra— desaparecié de su hori-
zonte de un dia para otro, y el mundo se desmoronaba bajo sus
pies. Nada desde entonces sucedio. Si, cierto, continuaban en-
gendrando y ocupandose de cosas aqui y alla. ;Nada? Si. Nada.
Nada de relevante, de grande. Vivir se transformaba en sobrevi-
vir. Pero jacaso es humano simplemente sobrevivir?

Este fue el drama que tuvo que afrontar Plenty Coups:
dar nueva esperanza a su pueblo. Se trataba de una esperanza
radical, porque nada habia en aquella reserva que pudiera servir
para imaginarse un futuro grande para la propia tribu. Con todo,
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Plenty Coups consiguio abrir una vida grande a su pueblo, cuyos
miembros afrontaban ahora con nuevo empuje la aventura de vi-
vir en la reserva. Esto fue lo que llamo la atencidn del profesor de
Chicago al recibir a alumnos de aquella tribu en la universidad:
poseian un fuego especial. El libro es el resultado del esfuerzo
del profesor por explicar el origen de aquel fuego. Para ello se
apoya en dos fuentes poco faciles de conjugar: Freud y Aristote-
les, que en Lear adquieren un nuevo resplandor al entrelazarse y
dialogar con lo acontecido a los crows. La filosofia narrativa que
propone ofrece una perspectiva renovada sobre la construccion
del sujeto moral, mostrando como este puede enfrentar la aven-
tura de la vida con una esperanza radical. Si, se habla mucho de
los crows, porque su historia permite comprender cOmo los sue-
fios moldean la imaginacion y orientan la determinacién de una
vida buena (Freud), asi como y a la vez como la razon practica y
las virtudes posibilitan la realizacidén de acciones excelentes que
hacen efectiva esa vida buena (Aristoteles).

Aqui radica la contribucién fundamental de Lear para
comprender lo que es la esperanza. Durante siglos, la esperanza
cristiana fue acusada de eludir la dificultad de vivir, llegando
incluso a ser considerada como el opio del pueblo. Tan centrada
estaba en la salvacion del alma que perdi6 de vista la felicidad
en esta vida: la felicidad entendida como plenitud de una exis-
tencia, como su florecimiento en practicas concretas. No se trata
de la felicidad como mera satisfaccion —aquella que experimen-
tamos al alcanzar la cima de una montafa y contemplar exta-
siados el paisaje—, sino de la felicidad en la propia ascension:
de un modo de afrontar la fatiga de la vida mediante practicas
excelentes que nos permiten anticipar ya la cumbre y el gozo de
su contemplacion.
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Quien lea a Lear comprenderd que no puede ofrecer una
esperanza que eluda la confrontacion con las practicas que per-
miten vivir una vida buena, grande, bella y excelente. Aqui se
encuentra el drama del vivir: un drama que no se nos da resuel-
to, sino que cada uno debe enfrentar y resolver por si mismo.
Un drama que posee incluso dimensiones culturales, pues cada
generacion debe adaptarlo a sus circunstancias. Y un drama que
puede afectar a un pueblo entero, cuando este colapsa por diver-
sos motivos. La radicalidad de la esperanza reside, entonces, en
la capacidad de imaginar una vida grande, bella e incluso santa,
aun cuando la propia vida o la cultura parecen derrumbarse.

Su aportacion es decisiva para la reflexion de la esperanza
cristiana. Los argumentos que ofrece a raiz de lo ocurrido con
los crows nos permiten entender el desafio que cada generacion
afronta: concretar la excelencia de la vida en practicas relevan-
tes y conformar las virtudes para que puedan sacar adelante esa
vida. Este reto nos permite entender que el fin de la esperanza
no esta mas alla, sino que constituye el fundamento del mas aca,
y que, por lo tanto, la grandeza del fin se anticipa en las practicas
limitadas y fragiles que vivimos.

Quien lea este libro podra llegar a una conclusion definiti-
va: el destino se anticipa en las practicas; el cielo en las acciones.
Y asi, la esperanza del cielo movilita la vida, la hace grande y
bella, incluso santa. ;De qué esperanza estamos hablando? De
esa esperanza que es esperanza radical, porque une el destino
con las précticas, el futuro con el presente, el cielo con la tierra.

La situacion actual de Occidente podria encontrar muchos
puntos de contacto con la situacion de los crows al final del si-
glo XIX. Son muchos los autores que han puesto de relieve la
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decadencia de Occidente. Quiza, parafraseando a Plenty Coups,
podriamos decir: a partir de la pildora, ya nada ha sucedido. Si,
continuamos engendrando nifios, menos, muchisimos menos.
Pero no sabemos educarlos ni ofrecerles un futuro de grandeza.
(Coémo educar si no se da sentido a la libertad, a la sexualidad,
al trabajo, a la vida en comun? ;Cémo educar si no sabemos
introducir en practicas de excelencia para vivir la grandeza de
la vida? ;Como educar si no educamos como pueblo, como
naciéon? Pues para educar un nifio se necesita una tribu entera,
todo un pueblo. No educan unos padres solo, sino que educa la
entera familia, la comunidad.

Quiza hoy necesitemos un Plenty Coups que sea capaz de
generar esperanza radical porque es capaz de unir el destino con
practicas relevantes de excelencia y educacion de las virtudes.
Desde luego, leer este libro no deja indiferente. Su lectura da que
pensar. Pensar sobre la esperanza que mueve la vida personal y
de un pueblo, y su concrecion en practicas de excelencia. Y es
desde aqui donde la esperanza ofrece un nuevo inicio radical.

Jost NORIEGA
Saint John Vianney Seminary, Denver



L.

Después de esto, no pasé nada

Una vulnerabilidad peculiar

POCO ANTES DE MORIR, Plenty Coups!, el tltimo gran
jefe de la nacién crow?, super6 el “choque de civilizaciones” y
conto su historia a un hombre blanco. Frank B. Linderman habia
llegado a Montana en 1885 siendo un adolescente, y se convir-
tié en trampero, cazador y vaquero. Vivid en una cabafia en el
bosque cerca del lago Flathead y estuvo intimamente relacionado
con los crows. Del libro que escribio, en el que relata la historia de
Plenty Coups, se desprende claramente que él y Plenty Coups se
habian hecho amigos. “Me alegro de haberte contado estas cosas,

! Nota del traductor al espafiol: Muchos golpes.

2 Nota del traductor al espanol: Los “crows” (lit. “cuervos”) eran una
tribu india que habitaba el valle del rio Yellowstone, desde lo que hoy seria
Wyoming hasta Montana y Dakota del Norte. Actualmente son una tribu
federalmente reconocida en EE.UU. con una reserva india (Crow Reser-
vation) ubicada en Montana.
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Sign-talker”, dice Plenty Coups al final del libro. “Has sentido
mi corazon y yo he sentido el tuyo. Sé que dirds sélo lo que te
he dicho, que tu escritura sera recta como tu lengua, y firmaré tu
papel con mi pulgar, para que tu gente y la mia sepan que te he
dicho las cosas que has deseado saber”?. Es un maravilloso relato
de las hazanas de un joven que crecia en una época en la que los
crows seguian siendo una vibrante tribu de cazadores némadas.
Aun asi, Linderman se muestra reacio a admitir hasta qué punto
conoce realmente a su sujeto. En el prologo dice: “Estoy conven-
cido de que ningin hombre blanco ha conocido jamas a fondo
al indio, y una obra como esta debe soportar las muy diferentes
visiones de la vida que tienen las dos razas, la roja y la blanca. He
estudiado al indio durante mas de cuarenta afios, no friamente,
sino con simpatia; sin embargo, incluso ahora no siento que sepa
mucho sobre él. Aunque me ha dicho muchas veces que 1o conoz-
co, que he ‘sentido su corazon’, no estoy seguro de que sea asi”*.

* Frank B. Linderman, Plenty-Coups: Chief of the Crows (Lincoln: Uni-
versity of Nebraska Press, 1962) 308-309. El libro se publicé originalmente
con el titulo American: The Life Story of a Great Indian. También hay una
nueva edicion, Plenty-Coups, Chief of the Crows (Lincoln: University of
Nebraska Press, 2002), que contiene un nuevo ensayo del autor sobre su
encuentro con Plenty Coups, un perspicaz “epilogo” sobre el lugar que
ocupa Plenty Coups en la historia reciente de los crows, escrito por Ti-
mothy McCleary, y una introduccion de Barney Old Coyote Jr. y Phenocia
Bauerle. Nota sobre el uso: a lo largo de este libro utilizo los términos
“hombre blanco” e “indio”. Aunque algunos pueden considerar estos tér-
minos ofensivos, (1) son los términos en los que Plenty Coups entendia
su situacion; y (2) los miembros de la tribu crow que conozco prefieren
llamarse indios en lugar de nativos americanos, pueblos nativos, etc., y me
informan de que el término es una preferencia compartida entre los crows.

4 LINDERMAN, Plenty-coups, vii.
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Pero las palabras que me persiguen no forman parte de la
historia de Plenty Coups, aunque si salen de su boca. En una
nota al final del libro, Linderman dice que no consiguidé que
Plenty Coups hablara de nada de lo que habia sucedido después
de que los crows fueran confinados en una reserva:

Plenty Coups se negd a hablar de su vida después de la des-
aparicion del bufalo, de modo que su relato parece haberse in-
terrumpido, dejando muchos afios sin contar. “No he contado
ni la mitad de lo que pas6 cuando era joven”, dijo cuando se le
insto a que continuara. “Puedo recordar y contarte mucho mas
sobre la guerra y el robo de caballos. Pero cuando el bufalo se
fue, los corazones de mi gente se cayeron al suelo y no pudieron
volver a levantarlos. Después de esto no paso nada. En ninguna
parte se cantaba. Ademas -anadid apenado-, conoces esa parte
de mi vida tan bien como yo. Ya viste lo que pasé cuando se fue

el bufalo”?.

Después de esto no pasé nada: jqué podria significar la frase
de Plenty Coups? Si le tomamos la palabra, parece decir que
hubo un acontecimiento —la huida del bufalo—, algo a lo que
Plenty Coups puede referirse como “esto”, de modo que des-
pués de esto, no hay mas sucesos. O, para que la temporalidad
sea correcta, Plenty Coups lleg6 a ver, al mirar hacia atras,
que hubo un momento tal que, después de esto, no pasé nada.
Pareceria la declaracion retrospectiva de un momento en que
la historia llego a su fin. Pero, ;qué puede significar que la his-
toria se agote?

* Ibid., 311.
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La pregunta es tan extrafia que existe una inclinacidén natu-
ral a interpretar que Plenty Coups dice algo que tiene un signi-
ficado mas evidente para nosotros. Una posibilidad es centrarse
en la afirmacion de Plenty Coups de que, tras la marcha de los
bufalos, “los corazones de mi pueblo se cayeron al suelo y no
pudieron volver a levantarlos”. Como €l mismo dice, “apenas se
cantaba en ninguna parte”. Esto podria sugerir una interpreta-
cion psicologica: tras la desaparicion del bufalo, tras su confina-
miento en una reserva, los crows se deprimieron; las cosas deja-
ron de suceder. Para ellos era como si no hubiera pasado nada.
Esta interpretacion psicologica recibe un apoyo afiadido cuando
el autor cuenta que Plenty Coups afadio apenado: “Ademas, co-
noces esa parte de mi vida tan bien como yo”. En general, es
una afirmacién sorprendente que alguien diga que otra persona
conoce una parte de su propia vida tan bien como él. Aunque los
demas nos corrijan de diversas maneras, nos consideramos con
autoridad cuando se trata de las narraciones de nuestras propias
vidas. Plenty Coups parece renunciar a esta autoridad cuando
se trata de este periodo. De hecho, parece sugerir que cualquiera
—no sélo el autor— que viera lo que ocurridé cuando el bufalo
se fue seria competente para contar esa parte de su vida tan bien
como ¢€l. Es decir, cualquier observador competente en tercera
persona sabria todo lo que hay que saber. Esto sugiere que, segin
Plenty Coups, no hay ningtn relato importante en primera perso-
na que contar de este periodo. Es como si ya no existiera el yo. Este
extrafio pensamiento cobra sentido al decir: Plenty Coups esta de-
primido o esta dando voz a la depresion que envolvid a su tribu.

Esta interpretacion es plausible: Plenty Coups podria ha-
ber estado dando voz a un malestar que infectaba a su tribu.
La interpretacion se ajusta asi a lo que los filésofos llaman el



I. DESPUES DE ESTO, NO PASO NADA 17

principio de humanidad: que deberiamos tratar de interpretar
lo que otros dicen como algo verdadero, guiados por nuestro
propio sentido de lo que es verdadero y de lo que ellos podrian
creer razonablemente®. Pero obsérvese que hemos ganado ve-
rosimilitud en la interpretacién cambiando de tema. Aparen-
temente, Plenty Coups estd haciendo una afirmacion sobre el
mundo: que a partir de cierto punto no ha pasado nada. Hemos
interpretado que dice algo cierto al considerar que expresa algo
sobre su psique y la de sus compaifieros de la tribu crow. Esto
puede encajar con el principio de humanidad, pero cabe pregun-
tarse si encaja con la experiencia personal de Plenty Coups. ;INo
podria estar expresando un pensamiento mas oscuro, mas dificil
de comprender para nosotros? Si es asi, la interpretacion psico-
légica se precipita demasiado. Si habla de la depresion de los
crows, podemos entenderlo en un minuto y seguir adelante. Pero
si esta hablando de que los acontecimientos estan llegando a su
fin...; (cOmo podemos interpretar que esta diciendo algo cierto?

Ciertamente, hay pruebas que sugieren que Plenty Coups
no estaba deprimido y que, por tanto, deberiamos interpretar-
lo de otra manera. Si consideramos el resto de su vida, es ex-
traordinario lo activo que era Plenty Coups. Y aunque es cierto
que algunas personas deprimidas pueden mantenerse ocupadas
—como forma de alejarse de la depresion—, habia una especie

¢ Este principio también se conoce como el “principio de humanidad”
y los argumentos mas famosos a favor del mismo los expone Donald Da-
vidson. Véase su “Radical Interpretation”, en Inquiries into Truth and Inter-
pretation (Oxford: Clarendon Press, 1984) 136-137; “Belief and the Basis
of Meaning”, ibid., 152-153; “Thought and Talk”, ibid., 168-169; “On
the Very Idea of a Conceptual Scheme”, ibid., 196-197; “The Method of
Truth in Metaphysics”, ibid., 200-201.
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de entusiasmo en la actividad de Plenty Coups que desmiente
esta interpretacion. Se dedicd avidamente a la vida agricola e
inst6 a otros miembros de la tribu a que lo hicieran. Con evi-
dente orgullo, exhibia sus cosechas en ferias agricolas y ganaba
premios. Participd activamente en la tarea de reunir a los demds
jefes crow para formar un frente unido en las negociaciones con
el gobierno estadounidense. Siendo un joven lider, viajé a Wash-
ington, D.C., como jefe de una delegacion crow que presiono
con €xito para evitar que un proyecto de ley que se apropiaba
de mas tierras de los crows llegara al senado’. Este fue el pri-
mero de varios viajes que hizo a Washington en defensa de los
derechos de los crows. Plenty Coups visito la casa de George
Washington en Mt. Vernon y quedé fascinado con la idea de
donar su propia casa a la nacién. Ahora es un parque estatal en
Montana. Y en 1921, en la ceremonia nacional para establecer
la tumba del soldado desconocido en el cementerio nacional de
Arlington, Plenty Coups fue elegido para representar a los in-
digenas americanos que habian luchado en la Primera Guerra
Mundial. Anim6 activamente a los jovenes crow a adquirir la
educaciéon del hombre blanco, e incluso a abrirse a su religion.
No parecen actos de una persona deprimida. Sin embargo, este
es el periodo del que Plenty Coups dijo que “no pasé nada”. Es
el periodo en el que, como dijo, “conoces esa parte de mi vida
tan bien como yo”.

7 Véase Frederick E. Hoxie, Parading through History: The Making of
the Crow Nation in America, 1805-1935 (Cambridge: Cambridge University
Press, 1997) 259-261. Este maravilloso libro es imprescindible para cual-
quier persona interesada en la historia de los crows. Véase también Mar-
dell Hogan Plainfeather, “Plenty Coups (Alaxchiiaahush)”, en Encyclope-
dia of North American Indians (Houghton Mifflin: en linea).
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No puedo pretender decir con seguridad lo que Plenty
Coups quiso decir realmente. Su comentario es enigmatico en
parte porque es compatible con muchas interpretaciones dife-
rentes. Algunas de ellas son superficiales; otras ahondan en el
corazon de la condicion humana. Es posible que Plenty Coups
se limitara a darle una leccién a su interlocutor, diciéndole des-
preocupadamente que después de esto no hay nada de lo que
merezca la pena hablar. Pero, ;y si su comentario fuera mas pro-
fundo? ;Y si expresara una idea sobre la estructura de la tem-
poralidad: que en un momento determinado las cosas dejan de
suceder? ;Qué habria querido decir con eso? Esta es la cuestion
que quiero abordar en este capitulo. Se trata, pues, de una inda-
gacion sobre una posibilidad: ;Qué podria haber querido decir
Plenty Coups? El filosofo Seren Kierkegaard ha dicho que si
hubiera un auténtico caballero de la fe entre nosotros, dificil-
mente lo reconoceriamos: en términos de apariencia externa,
no seria mas que otro de nuestros vecinos dando un paseo por
el parque®. En una linea similar, jqué pasaria si Plenty Coups
fuera testigo de la ruptura de los acontecimientos? ;Qué estaria
presenciando? ;Podria interpretarse como algo mas que un viejo
jefe nostélgico de un tiempo pasado?

La cuestion es qué pasaria si Plenty Coups fuera un testi-
go de una forma peculiar de vulnerabilidad humana. Si existe
una auténtica posibilidad de que los acontecimientos lleguen
a su fin, es una que todos deberiamos tener presente. Estamos

8 Incluso podria ser nuestro recaudador de impuestos: véase Johannes
de Silentio (Seren Kierkegaard), Fear and Trembling: Dialectical Lyric, ed.
y trad. H. V. Hong y E. H. Hong (Princeton: Princeton University Press,
1983) 38-41.
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familiarizados con la idea de que, como criaturas humanas, so-
mos vulnerables por naturaleza: a las lesiones corporales, a la
enfermedad, al envejecimiento, a la muerte y a todo tipo de in-
sultos del entorno. Pero la vulnerabilidad que nos ocupa es de
un orden diferente. Es una que parece que adquirimos por el
hecho de que vivir esencialmente segun un modo de vida. Los
humanos somos animales culturales por naturaleza: necesaria-
mente habitamos un modo de vida que se expresa en una cul-
tura. Pero nuestro modo de vida —sea cual sea— es vulnerable
en varios sentidos. Y nosotros, como participantes en ese modo
de vida, heredamos una vulnerabilidad. Si esa forma de vida se
rompe, ese es nuestro problema. La sugerencia que quiero explo-
rar en este capitulo es que si nuestro modo de vida se derrum-
bara, dejarian de ocurrir cosas. ;Qué podria significar esto? Y
hay otro aspecto de nuestra pregunta que quiero explorar: ;Qué
significaria ser testigo de este colapso? Plenty Coups parece ha-
berse implicado en la historia de su modo de vida de un modo
extraordinario. Evidentemente, vivio una época en la que los
crows abandonaron su tradicional modo de vida de cazador-no-
mada. Pero parece haberse convertido en portavoz de la muerte
de ese modo de vida. ;Qué le daba tanta autoridad para hablar
en nombre de ese modo de vida? jAsumio la responsabilidad de
representarlo? Y si es asi, ;como? ;En virtud de qué se convirtid
en el doliente designado?

Vivimos en una época en la que las civilizaciones son cada
vez mas vulnerables. Los sucesos acaecidos en todo el mundo
—atentados terroristas, violentas convulsiones sociales e incluso
catastrofes naturales— nos han dejado una extrafia sensacion
de amenaza. Parece que somos conscientes de una vulnerabili-
dad compartida a la que no podemos poner nombre. Sospecho
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que este sentimiento ha provocado la intolerancia generalizada
que vemos hoy a nuestro alrededor, desde todos los puntos del
espectro politico. Es como si, sin nuestra insistencia en que nues-
tro punto de vista es correcto, el punto de vista propio pudiera
derrumbarse. Quiza si pudiéramos dar un nombre a nuestro sen-
timiento compartido de vulnerabilidad, podriamos encontrar
mejores formas de vivir con él.

Se trata, pues, de un trabajo de antropologia filosofica. A
diferencia de un estudio antropoldgico, no me interesa principal-
mente lo que le ocurri6 realmente a la tribu crow o a cualquier
otro grupo. Me interesa mas bien el campo de posibilidades en
el que todas las empresas humanas adquieren sentido. Se trata
basicamente de una investigacion ética: sobre como se debe vi-
vir en relacidén con una posibilidad humana peculiar. Pero tam-
bién tiene lo que los filésofos llaman una dimension ontolégica:
si vamos a pensar en codmo vivir con esta posibilidad, tenemos
que averiguar qué es. ;Qué es esta posibilidad de que las cosas
dejen de suceder? No se trata, como diria Aristoteles, de una
indagacién propia de ninguna de las ciencias especiales: no es
un trabajo ni de antropologia ni de psicologia ni de historia.
No pretendo pronunciarme sobre las verdades mas profundas
acerca de los crows; en particular, si las cosas realmente dejaron
de suceder para ellos. La investigacion se centra mas bien en lo
que ocurriria si fuera verdad que a partir de cierto punto no ocu-
rriera nada. Para ello, me baso en la inestimable investigacion
historica y antropoldgica sobre los crows, asi como en relatos
orales, no porque quiera completar la imagen de lo que les ocu-
rrié —esa es tarea de algun futuro historiador o antropologo de
los crows—, sino porque creo que la Unica forma satisfactoria
de investigar esta notable posibilidad humana es situarla en un
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contexto historico relevante. Los crows sufrieron realmente una
catastrofe cultural, y observar su experiencia real puede facilitar
en cierta medida la comprension de esta elusiva posibilidad de
que las cosas dejen de suceder. Pero la posibilidad que me pre-
ocupa no es patrimonio especial de esta ni de ninguna otra: es
una vulnerabilidad que todos compartimos por el mero hecho
de ser humanos.

Ahora deberia quedar claro por qué una interpretacion
antropoldgica directa de las palabras de Plenty Coups tampoco
nos dard lo que buscamos. Segun la interpretaciéon antropold-
gica, Plenty Coups afirma que tras un acontecimiento decisivo
(o un conjunto de acontecimientos decisivos) —la desaparicion
del bufalo, el confinamiento en una reserva— se puso fin a un
modo de vida tradicional. Los antropologos y los historiadores
nos han ofrecido relatos esclarecedores de lo que supone para un
pueblo tener que soportar la ruptura de su modo de vida. Una
vez mas, esta interpretacion, como la psicologica anterior, tiene
la ventaja de presentar las palabras de Plenty Coups como algo
plausible, algo en lo que él mismo podria haber creido. Pero con
esta interpretacion Plenty Coups recurre a una gran abreviacion:
en realidad no esta afirmando que en un momento determinado
las cosas dejaron de suceder; esta expresando la idea de que ter-
miné una forma tradicional de vida. Lo que nos interesa averi-
guar es: jpor qué el final de una forma de vida provoca que, para
sus habitantes, todo deje de ocurrir? No se trata solo de que les
parezca que las cosas han dejado de suceder, sino de entender lo
que implica que las cosas realmente hayan dejado de suceder.

El antrop6logo Marshall Sahlins ha afirmado que “un acon-
tecimiento solo se convierte en tal cuando se interpreta; solo
cuando se incorpora a un esquema cultural adquiere significacion
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histérica”?. Asi, puede afirmar también que “la historia esta or-
denada culturalmente, de forma diferente en las distintas socie-
dades, segiin esquemas significativos de las cosas”!®. Asi pues, si
concebimos los hechos como presentados a Plenty Coups segun
el esquema de la vida tradicional de los crows, al colapsar esa vida
cabria esperar una amenaza similar a lo que tradicionalmente se
habia considerado un suceso. La interpretacion antropologica de

° Marshall Sahlins, Islands of History (Chicago: University of Chicago
Press, 1985), xiv. Lo que Sahlins dice realmente en el texto necesita una
correccién. El dice: “un acontecimiento no es simplemente un suceso de
un fenémeno, aunque como fendémeno tenga razones y fuerzas propias,
al margen de cualquier esquema simbdlico dado. Un acontecimiento se
convierte en lo que es a través de su interpretacion”. Y continda: “El acon-
tecimiento es una relacion entre un suceso y una estructura (o estructuras):
un englobamiento del fendbmeno en si mismo como valor significativo,
del que se deriva su eficacia historica”. Sahlins parece considerar que un
“acontecimiento fenoménico” es una especie de algo extra-tedrico que, en
conjuncién con un esquema cultural, nos da un evento. Su suposicién de
que los “acontecimientos de fendomenos” son dados es problematica, pero
podemos ver el argumento general que plantea Sahlins: ni los eventos ni
los acontecimientos son atomos aislados que existen independientemente
de un marco teodrico o “esquema cultural”. Son mas bien estos marcos los
que sittan los “acontecimientos” en un contexto explicativo lleno de sig-
nificado. Esta idea es tan cierta en la fisica como en las culturas locales. Si
pensamos en el espacio y el tiempo como estructuras fijas, que pueden re-
presentarse en un mapa cuadriculado, entonces tiene sentido preguntarse
qué esta sucediendo en un punto determinado del espacio en un momento
determinado del tiempo. Ese marco nos da una base para pensar que te-
nemos un concepto de evento fisico. Si perdiéramos esta concepcion del
espacio y el tiempo —si, por ejemplo, resultara desconcertante qué es un
punto en el espacio o un momento en el tiempo—, volveria a ser descon-
certante qué es un evento fisico. Véase también Roy Wagner, The Invention
of Culture (Chicago: University of Chicago Press, 1981).

10 Sahlins, Islands of History, p. Vii.



La tribu crow se encuentra desprovista de referentes: su vida
giraba en torno al enfrentamiento con la tribu enemiga, los
sioux, y a la caza del bisonte. Hoy, no pueden realizar ninguna
de estas actividades: enfrentarse a la otra tribu esta penalizado
por la ley, y los bisontes han desaparecido. ;Qué les queda?
¢Qué ocurre cuando no puedes ni tener éxito ni fracasar, sino
que tus coordenadas se han transformado radicalmente? ;Qué
esperanza queda?

Con esta pregunta comienza el estudio de Jonathan Lear,
que nos invita a reflexionar sobre la vulnerabilidad inherente
a toda cultura y la posibilidad de su desapariciéon. Acompa-
nando a la tribu crow y a su lider Plenty Coups, Lear exami-
na cémo, ante la pérdida de su forma de vida tradicional, la
comunidad hall6 una nueva forma de esperanza: una espe-
ranza que no se sustenta en lo conocido, sino en la capacidad
de imaginar y construir un futuro distinto.
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