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Algunos lectores se preguntarán si era frecuente tener 
mascotas en Israel al inicio de la era cristiana. Quiero aclararles 
que sí, y que esos animales de compañía eran habitualmente 
perros. Yo fui uno de ellos y me llamo Árie.

No conozco el momento en que los perros empezamos 
a existir. Poco antes de morir, mi abuela Nóga me explicó 
que, probablemente, existen desde que Adán y Eva habitaron 
la Tierra o muy poco después. La ciencia ha explicado que 
pertenecíamos a la familia de los lobos y que, con el tiempo 
y gracias a la domesticación humana, nos volvimos más 
apacibles y sociables que ellos.

Los romanos, que llevan casi ochenta años invadiendo 
nuestra tierra palestina, nos llaman “canis familiaris”. Tienen 
razón, porque somos animales a los que nos gusta convivir con 
los humanos y agradecemos sus cuidados. Estoy seguro de 
que la mayoría de ellos también disfruta de nuestra compañía. 

Lo mejor para un perro es ser acogido en una buena 
familia, porque desde el primer momento te consideran 
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parte de ella, te diviertes mucho con los niños, ves crecer a 
sus integrantes y a todos les agrada que los defiendas en los 
peligros. Sin embargo, es evidente que no todos los perros 
gozan de esa fortuna.

Por eso, nuestra felicidad depende del amo que nos 
haya caído en suerte, de ahí la importancia de que sea bueno. 
También se puede optar por ser un perro vagabundo, pero, a 
la larga, la soledad y el aislamiento son muy duros.

Hago esta introducción para remarcar la importancia 
de las circunstancias, ya que soy un perro favorecido y debo 
agradecer al cielo mi suerte.

Nací en Nazaret y no tengo todavía muchos años. 
Como ya he dicho, en Palestina está de moda tener un perro 
de mascota. Hace poco supe que algunos amos, poco antes 
de morir, piden que se les entierre con sus perros. Se trata 
de una práctica reprobable porque al perro lo entierran vivo, 
pero demuestra hasta qué punto el ser humano considera su 
existencia unida a la nuestra.

Mi amo se llama José y mi ama, María. Soy la tercera 
mascota que han tenido después de mi abuela Nóga y de mi 
madre Shíra. De mi padre y mi abuelo no sé casi nada, pero 
nadie debe alarmarse porque así suele suceder en la vida 
canina. Es nuestra madre la que nos cría un tiempo breve y 
luego nos arroja a la vida. Somos más autosuficientes que los 
humanos y esa es la razón por la que nos atrae protegerlos. 
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Nóga me explicó que José la adquirió en una feria cuan-
do era pequeña y se la regaló a María poco tiempo después 
del matrimonio. José quería que su esposa no estuviera sola 
mientras él trabajaba en el taller. Mi abuela sirvió fielmente 
a los esposos hasta su muerte. Ella participó del inolvidable 
viaje a Belén.

Allí, en esa noche pobre y luminosa, Nóga vio nacer 
a Jesús. ¡Me lo contó tantas veces y siempre con la misma 
emoción! 

–Fue el momento más maravilloso y sorprendente 
de mi vida –repetía–. Sucedió en un establo, a las afueras 
de Belén. Una estrella vino de oriente, se oyó un canto 
angelical, los primeros testigos fuimos un burro, un buey 
y yo; luego llegaron los pastores. Sin embargo, lo más her-
moso era el recién nacido. ¡Qué belleza! ¡Qué grandeza! 
¡Qué dignidad! 

Lo decía acariciando su recuerdo y saboreando cada 
palabra. Luego hablaba del asombro que le causó ver a los 
camellos y a los reyes de oriente. El olor del incienso la 
cautivó, quedó asombrada del brillo del oro y se preguntaba 
para qué serviría la mirra. Mi abuela murió pensando en ese 
recuerdo, se durmió en paz cuando yo todavía era pequeño.

En cambio, mi madre, Shíra, no tenía nada tan llama-
tivo que contarme pues su historia había sido corriente. Me 
hablaba mucho de la importancia de lo cotidiano, del amor 
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en la vida doméstica, de la atención y del cariño de María y 
José entre ellos y con Jesús.

–¡También yo me doy cuenta, es evidente que esta fa-
milia tiene algo especial, no hace falta que me lo digas! –le 
respondía muchas veces con altanería.

Mi madre murió antes de lo que todos hubiésemos 
querido, de una triste enfermedad. Ahora reconozco que ella 
comprendía mucho mejor que yo lo que sucedía en ese hogar. 

Recuerdo muy bien que, durante su entierro, Jesús me 
tomó en sus brazos. No solía hacerlo porque sabía que no me 
agradaba demasiado que me trataran con mimos y ternuras. 
En ese día tan triste, sin embargo, se lo agradecí, porque llo-
raba desconsolado, a pesar de ser un animal valiente. Para 
alentarme, me dijo al oído:

–Tranquilo, Árie, María y José te van a cuidar con gran 
cariño. 
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Levanté mis orejas agradecido y consolado. Con un 
suave ladrido le pregunté si acaso él me cuidaría también. 
Me contestó al instante:

–Yo debo recorrer todas las ciudades y aldeas enseñando 
en las sinagogas, predicando el Evangelio del Reino y curando 
todas las enfermedades y dolencias. Saldré dentro de poco. 

No pude evitar un quejoso gruñido.
–Me encantaría que me acompañaras –agregó Jesús–, 

pero es preferible que te quedes con mi madre. Ya ves que 
José está enfermo y su situación se puede agravar en cual-
quier momento. Quizá mi Padre del Cielo quiera que vaya 
pronto junto a Él.

Sus palabras me causaron tanta pena que escondí la 
cabeza en su pecho, sin saber cómo reaccionar. Todo lo que 
él decía se cumplía.

Jesús comprendió mi angustia y me dijo:
–Te aguardará una importante tarea, la de acompañar y 

proteger a María. No olvides que ella es la mujer más grande 
del universo y tú serás su custodio.

Me sentí honrado y feliz, y de pura alegría me moví 
tanto en sus brazos que Jesús se vio forzado a dejarme en el 
suelo. Desde ese momento desaparecieron mis penas y corrí 
a los pies de María, dando saltos y campaneando de gozo 
y emoción. Ella no entendía bien qué me pasaba y Jesús no 
se lo explicó.
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Esa noche sentí nostalgia de José y de Jesús al saber que 
pronto partirían. Recordé tantos momentos alegres vividos 
junto a ellos.

Pocos días más tarde, José tosía cada vez con más in-
tensidad y su rostro se veía desmejorado. Le oí comentar a 
María que algunas jornadas previas había sufrido leves aho-
gos al hacer esfuerzos en su taller, pero no habían pasado a 
mayores. Me daba lástima ver así a José después de haberlo 
conocido vigoroso y saludable.

Un día cualquiera, antes de salir de su casa para 
dirigirse al taller, se desmayó. María corrió a ayudarlo. 
Al poco volvió en sí y prefirió recostarse. Dijo que había 
sentido su corazón latir descompasado hasta perder el 
sentido.

En la tarde, más recuperado, aunque sin fuerzas todavía 
para trabajar, salió a dar un paseo con Jesús cerca de la casa. 
Yo me quedé en la cocina y oí a María rezar:

–No te lo lleves todavía, Padre mío, necesito a José  
–dijo–, pero que se haga tu voluntad.

Entonces me acerqué a ella dando suaves aullidos para 
unirme a su oración y comunicarle el mensaje de que siempre 
la acompañaría. María me acarició.

La semana siguiente fue difícil. José se veía cansado y 
decía notar que su corazón no funcionaba como debía. María 
y Jesús lo acompañaban, especialmente cuando su respirar 
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se hacía más fatigoso. Los tres hablaron mucho durante esos 
días y sus rostros reflejaban abandono y paz. 

Una tarde, a eso de las ocho, José sintió un intenso dolor 
en el pecho. Se dobló sobre sí mismo. María lo abrazó y yo 
corrí a llamar a Jesús. Al llegar, José susurró:

–Que mi dolor sea uno con el tuyo.
Yo no pude comprender el sentido de esa frase.
Luego perdió el conocimiento.
Lo tendieron en la cama. María, de rodillas junto a él, 

no pudo reprimir el llanto y Jesús también lloró. Yo aullé de 
pena y dolor, queriendo que toda Palestina se enterara de la 
partida del mejor de los padres.

Al día siguiente fue el funeral. Caminé hacia el cementerio 
bien pegado a los pies de María para que notara mi cercanía. 
Jesús lideraba el cortejo fúnebre. Antes de enterrarlo dijo 
unas palabras maravillosas, que nos devolvieron la paz y la 
alegría a mí y a los parientes que nos acompañaban.
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Pasaron algunas semanas y Jesús avisó a su madre que 
comenzaría su predicación. Se despidió de ella con gran 
cariño y a mí me hizo cosquillas en el cogote.

–No olvides tu misión –me dijo–, cada uno ha sido crea-
do por mi Padre con una tarea para cumplir en este mundo: 
tú tienes la tuya y yo la mía.

Moví la cabeza en señal de afirmación y me enderecé 
como un soldado para demostrar que comprendía mi respon-
sabilidad. Me sentí orgulloso del encargo que me confiaba. 

–Cuidaré con esmero a María –le respondí con un claro 
ladrido.

Jesús marchó solo por el camino con una alforja como 
único equipaje. Su madre lo miraba silenciosa. Al perderlo 
de vista, tras un recodo, levanté mis ojos y la observé. Dos 
lágrimas resbalaban por sus mejillas. Pronto se dio la vuelta 
y entró en la casa.

–Para eso ha venido –la oí musitar.
Por la tarde María realizó su habitual recorrido de 

atención a ancianos y enfermos, y yo la seguí sabiendo que 
eso era lo que Jesús quería de mí.

A un mes siguió otro y así. De vez en cuando llegaban 
a María noticias de Jesús: que predicaba la buena nueva y 
las muchedumbres lo seguían; que lo ayudaban doce após-
toles y algunas mujeres; que recorría toda Palestina sanando 
enfermedades y dolencias del alma.
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El primer año de ausencia, en dos o tres ocasiones, 
pasó a ver a su madre y fueron días muy felices. Por esas 
fechas hizo algunos milagros y yo fui testigo de ellos. ¡Curó 
a un paralítico delante de mis narices! ¡Fue impresionante 
el modo en que se sanaron esos muñones y huesos torcidos! 
¡Y el mudo que comenzó a hablar causó gran impresión a 
todos! En esos momentos prodigiosos yo correteaba de un 
lado a otro, saltando y contoneándome de orgullo y alegría. 

Las veces que estuvimos juntos, Jesús me trató con gran 
cariño. Lo vi explicar a sus apóstoles que los animales somos 
criaturas de Dios a los que rodea de su solicitud providencial. 
Les dijo que se nos puede amar, pero no se puede desviar 
hacia nosotros el afecto debido únicamente a los humanos. 
Yo moví la cola feliz de que se me ame como lo que soy: un 
perro ¡nada más y nada menos!

Luego de esa enseñanza, los doce apóstoles me hicieron 
algunas carantoñas, pero sobre todo me divertí con Juan, el más 
joven de ellos. Es un muchacho estupendo y atlético, jugamos 
juntos largo rato. Él me tiraba un trozo de madera y yo corría 
a recogerlo mientras el palo daba botes y rebotes en el suelo. 
Corrí como nunca y terminé feliz y con la lengua afuera.

A finales del segundo año de predicación de Jesús las 
noticias cambiaron de color. María recibió comentarios de 
que lo perseguían por sus buenas obras. Ella sabía que era por 
el orgullo de quienes no querían aceptar su doctrina salvado-
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ra. Las autoridades religiosas iban por delante en el acoso. 
María estaba preocupada y decía que pronto se cumpliría la 
profecía de Simeón. Yo no sabía a qué se refería, pues mi 
madre y mi abuela no me habían hablado de esa predicción.

Quedaban pocos días para la fiesta de Pascua. María 
recibió una infeliz noticia. Se la dijo Salomé: los príncipes de 
los sacerdotes y los ancianos del pueblo se habían reunido en 
el palacio de Caifás, el sumo sacerdote, y habían acordado 
apoderarse de Jesús con engaño y darle muerte. No querían 
hacerlo durante la fiesta, para que no se produjese alboroto 
entre el pueblo, pero estaban determinados.

María tuvo el presagio de que todo se adelantaría y 
decidió trasladarse de inmediato a Jerusalén junto a algunas 
mujeres. Yo fui con ellas.

Llegamos el mismísimo día de Pascua. En el centro 
de la ciudad, y de modo inesperado, reconocí a mi amigo 
Juan, el joven apóstol juguetón. Le di un par de ladridos para 
llamar su atención.

Me vio y se acercó a nosotros. No estaba tan alegre 
como la última vez. Se le veía alarmado y nervioso. Le relató 
a María lo que había sucedido la noche anterior en el huerto 
de Getsemaní, donde se hallaba Jesús con sus discípulos: la 
llegada de una tropa armada y la traición de Judas al Maestro 
señalándolo con un beso. Luego, los golpes y el apresamiento. 
Los apóstoles habían huido dominados por el pánico. 
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Por medio de la ficción literaria, el autor da vida y hu-
maniza a Árie, un simpático perrito de la raza de Canaán, 
muy antigua en el Oriente Medio. Lo hace acompañante 
de la Sagrada Familia de Nazaret y testigo de los momen-
tos más representativos de la vida de Jesús, María y José. 
El lector se rinde ante la sencillez de los sentimientos de 
Árie, y tiende a identificarse con ellos, fomentando así 
su amor y agradecimiento ante el sacrificio redentor de 
Cristo en la Cruz. 

La doctrina cristiana enseña que los animales son cria-
turas de Dios, que lo bendicen y le dan gloria por su sim-
ple existencia. También los seres humanos les deben apre-
cio. El ejemplo de santos, como Francisco de Asís y Felipe 
Neri, invita a tratarlos con delicadeza. Se puede amar a los 
animales, pero no se puede desviar hacia ellos el afecto de-
bido únicamente a los seres humanos. Están confiados a su 
administración, al igual que toda la creación, por lo tanto, 
es legítimo domesticarlos para que ayuden a los hombres 
en sus trabajos y entretenimientos. Asimismo, es lícito ser-
virse de ellos para el alimento y la confección de vestidos. 
En cambio, es contrario a la dignidad humana hacerlos 
sufrir inútilmente y sacrificar sin necesidad sus vidas; así 
como invertir en ellos sumas que deberían remediar ca-
rencias propias del ser humano.
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