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Prologo de un
maestro rural peruano

En plena avalancha de lo que desde Europa y América
llaman “educar por competencias”, una forma de acomodar
la escuela a la ideologia pragmatista del mercado del capital,
los libros de don Carlos ensefian a fundamentar: a) la dignidad
del maestro, perdida en un mundo que no la valora; 5) la axio-
logia que supera lo “fluido” relativista; ¢) la filosofia, porque
no se puede ensefiar a las personas sin saber bien filosofia; d)
la pedagogia, pues ensefar es unir los pulsos del maestro y los
del discipulo; ¢) la teologia, porque madurar en la escuela sin
un horizonte de sentido y de ultimidad la convierte en inutil.

Especial atencién merece la prosa aforistica del doctor,
plasmada en frases brillantes, profundas y dignas de ser fijadas
en las paredes de las escuelas: quien no sabe escribir no sabe leer,
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y quien no sabe ni leer ni escribir no puede entender la realidad,
es decir, no supera el limite del analfabetismo. Por decir una pa-
labra sobre el autor, Carlos Diaz ha sido y sigue siendo una voz
que clama en nuestro desierto, y por €so es para nosotros sin nin-
gun género de duda uno de los maestros que ha procurado vivir
lo que ensefia, y ensefar lo que cree buscando la transformacion
militante de la ciencia en conciencia, de la conciencia en accion,
y de la accion abierta a lo infinito divino amoroso, y todo ello de
forma insobornable.

La ultima gran pandemia sirvio de escusa para vaciar de
maestros las escuelas en favor de la escuela no presencial, a dis-
tancia, mas barata y menos exigente, sin sangre, de secuencias
programadas inercialmente para abolir la relacion interperso-
nal en el aprendizaje. Todos los tratados de pedagogia clasica,
y no digamos nada de la humanista, se han ido por el albafial.
No solo las escuelas privadas, sino también las publicas corren
como galgo tras caza con la lengua fuera pero sin caza alguna,
como galgos engalgados, o cazadores cazados.

Este libro, como todos los de su autor, concita la profundi-
dad de quien ha estudiado mucho, el oficio de la habilidad cri-
tica, el insoélito estilo literario, prosa poética de gran calidad, y
la empatia eutrapélica de un humor hilarante, al mismo tiempo
duro con la impostura y la vulgaridad mimética, y a la vez cali-
do, como la razén que su autor postula, viva entre los docentes
de Latinoamérica, igual presencialmente que mediante video-
conferencias numerosisimas. Cada nuevo libro de Carlos Diaz,
cada acto suyo de presencia, es una nueva fiesta.

El profesor Diaz, bien conocido en el mundo de habla
latina, es metodologicamente holista, no atomista, pues cada
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una de sus argumentaciones repercute estocasticamente en
casi todos los campos, tan numerosos como le permite su
asombrosa formacién interdisciplinar siempre en dilatacion,
sintagmatico, sistematico, que en un primer momento avan-
za dialécticamente, por demolicion, por antitesis, y que poco
a poco se convierte en espiral, sin ambigiiedad ni acomoda-
cion. Carlos Diaz es un nuevo SOcrates; soy parte de una
generacion de sus discipulos, lector habitual de este maestro
y puedo afirmar que ;Y al maestro, quién le hace? es la punta de
la ultima espiral.

Contra lo que es costumbre en la inutil posmodernidad,
Carlos Diaz insiste en que una escuela no se construye tan solo
con materiales de diseno preprogramados, sino con materiales
amasados en el espiritu, siendo el buen maestro la forma que
da sentido a los contenidos. El maestro es el alma de la escuela,
ningun ladrillo construye el edificio, es necesario un maestro,
el cual —como ha venido diciendo siempre el autor de estas
paginas— exige mucha perseverancia y humildad ante el ab-
soluto del ser.

Se es maestro sin dejar de ser alumno, y ambas cosas se
concitan en la figura de Carlos Diaz, maestro de maestros, y
sembrador hasta la extenuacion. Carlos Diaz es la conjuncién
de dos voces, y no sélo su eco, la de Emmanuel Mounier y la de
Marcelino Legido. Lo basico de ambos maestros enraiza y fruc-
tifica en este fildsofo espanol e internacional cuyo pensamiento
ha llegado a ser original hasta limites insospechables, tanto en
profundidad como en extension. Ha publicado mucho mas que
sus maestros, pero siempre gracias a ellos y sobre sus hombros.
Su alma mater Marcelino Legido admiraba a Mounier, y Car-
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los Diaz a Mounier y a Legido. Desde sus diferencias creativas
descubrimos en los tres un pensamiento trinitario singularisimo
y con perfil propio. Con ellos sale el pensamiento académico
a la plaza y se pone al pie de la cruz, en cada uno de ellos a su
manera.

Fermin Bocos. Maestro rural. Piura, Peru.



Proemio sobre el
acontecimiento
en la escuela

Queridos amigos lectores y lectoras:

Es tal el numero de leyes, tan compleja su nomenclatura, y
tan flatulenta su prosa anglosajona, que s6lo unos pocos buro-
cratas gubernativos pueden entenderlas, saber al dedillo de qué
se trata. No parece, de cualquier modo, importar demasiado; el
namero de maestros que leen esos bodrios es tan escaso como el
de los catolicos que estudian las Enciclicas.

Pero los maestros andan mareados, desmoralizados, y re-
clutados sin oposiciones exigentes a golpe de prescripciones;
una costra de desinterés y de apatia les lleva al psiquiatra. Como
ovejas sin pastor sortean cada dia nuevos hartazgos y no pare-
cen demasiado entusiasmados. La administracion se los come.
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Tampoco la escuela es un lugar para alentar la felicidad de los
alumnos.

A este tipo de situaciones se llega poco a poco, y somos mu-
chos los responsables, aunque no todos del mismo modo. Ni qué
decir tiene que, en Estados Unidos y en su pedisecua Europa, y
de ahi a través de Espafia en Latinoamérica, se ensena fundamen-
talmente para los intereses del capitalismo funcionalista, para la
industria de los paises primermundistas y no para el alumno, algo
que nunca estuvo tan claro como en la famosa “educacién por
competencias”, auténtica fabrica de incompetentes.

Espana es uno de los paises del mundo donde mejor se paga
a los maestros, aunque no se pague mucho, sobre todo en com-
paracion con lo que ganaban nuestros abuelos y nuestros padres
docentes. No es para tirar cohetes (como todo el mundo sabe
nuestros alumnos van a la cola de Europa), pero en comparacion
con el resto de las profesiones ha mejorado mucho, aunque seria
dificil saber si en cuanto a su preparacioén también lo han hecho
proporcionalmente. Los maestros saben mas que antes, pero jsa-
ben lo suficiente en relacidén con las exigencias de hoy? No seria
muy arriesgado afirmar que, en general, lo que predomina es una
gran falta de talento y de dedicacion al estudio. Si estudiar es des-
vivirse y exige mucho esfuerzo cotidiano, ;como seria posible una
enseflanza de calidad sin una cultura del esfuerzo?

Ademas, la cuestion no es unicamente si saben los maestros
lo que exigen los tiempos, sino si les gustan ensefiarlo, si aman
su vocacion de maestros, si disfrutan haciendo crecer, si son ar-
gumento de esperanza para la humanidad. Por eso da toda la
impresion de que no se sabe demasiado bien en qué consiste 1o
que se llamaba vocacion, una de las palabras mas deprimidas.
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En este orden de cosas, y puesto que vocacioén e imagen
de humanidad van juntas, ;cémo podriamos hablar de vocacion
de humanidad cuando las delirantes ideologias de “género”
carecen de toda consistencia epistemoldgica? La caida de los
paradigmas antropologicos es tan grande en ellas, que cuesta
saber a quién educar y con qué criterios hacerlo. En un vacio tan
enorme solo puede primar la ausencia: las clases no—presen-
ciales, los no—maestros, las no—Ilecciones magistrales. Donde
el relativismo se ha extendido cual mala peste, ;cual ha de ser
la funcién del maestro? La de no meterse en problemas luego
de ingresar en la bolsa marsupial de las listas de interinos sin
capacidad para hacer una oposicion y atornillarse en la silla.
Desgraciadamente, tampoco hay sindicato alguno que se atreva
en nuestras calendas a plantear ninguna huelga antropologica,
parasitos de la sociedad a cuyo través traicionan a sus alumnos.

Requiem aeternam, sin embargo: nada va a pasar; si algo pue-
de ir peor en la escuela, ira. La sociedad sera mas inhabitable,
violenta, macarra, con padres y madres que golpean a maestros
y maestras. Los Colegios Mayores haran “novatadas” de una
brutalidad humana impeorable. El acoso escolar se habra vuelto
normal. Las peleas callejeras con machetes se habran converti-
do en el tnico espectaculo emocionante. Dicho esto, cae sobre
quienes asi se pronuncian la tachadura de “pesimistas”.

No hincharé el perro, en todo caso. Baste con decir que de
la escuela ha desaparecido el acontecimiento. En efecto, aconteci-
miento es algo que me ocurre, que me afecta; si en mi no ocurre
algo, no es un acontecimiento sino —como se dice académica-
mente— un evento, un impersonal del tipo “llueve” 0 —como
ahora se dice— en el modo “me parece que”. Acontecimiento
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es fidelidad. Mucho se habla sobre infidelidad cuando se incu-
rre en algun ilicito, y es cierto, pero la auténtica infidelidad esta
en no acudir a la cita con la realidad. Quiza porque entonces
la realidad temida es la unica y auténtica realidad, frente a la
inexistente de quien huye de ella. La realidad es afrontamiento
que acontece en carne y hueso.

Cuando Emmanuel Mounier aseguraba que “el aconteci-
miento ha de ser nuestro maestro interior” estaba proclamando
lo mismo de otro modo: que sin ese magisterio no acontece nada
dentro ni fuera de la persona. Para que el magisterio alcance la
condicion de tal es preciso ir al alumno, a su concreta existencia,
ser con €l estando con €l. Si esto falta nos vemos envueltos en
una intolerable presuncion, en una simonia. Pero sera el alumno
quien diga quién ha estado con él, no los mentirosos idearios
propagandisticos de los colegios. Hablar, por ejemplo, de conec-
tar con los empobrecidos de Africa, exige un compromiso con-
creto, real, historico, con Africa: tocar Africa. Y seria —y suele
serlo— repugnante faltar a esa cita en carne viva; es menester
transfundir la sangre personalista desde las propias venas gota a
gota, en persona.

Lo no-presencial es papel cuché, reuniones para chatear,
mucha internet, cultivo de amistades de invernadero y parlotear,
pescar en la pecera. La verdad tiene muchos predicadores, pero
pocos martires. Los continentes necesitan contenidos y sujetos.

La razén por la que no hay maestros es la misma por la
cual no hay testigos presenciales. No cesamos de hablar de la gra-
visima situacion global en el mundo, de la muerte del planeta
y blablabla, pero ;desde qué mundo hablamos? La militancia
(palabra sospechosa para los mas pusilanimes) cuesta tiempo y
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dinero, mete en problemas, es amarga, pero ;por qué seguir lla-
mando acontecimiento a lo que no acontece, a 1o que queda ol-
vidado y cubierto de polvo en el cajon de los discursos formales
para guardar las apariencias? Llevamos una barbaridad de anos
echando incienso a la escuela, pero jesta aconteciendo en noso-
tros mismos? Quien habla asi, en este caso yo mismo, es quien
mas deberia someterse a examen, claro esta.

Sin la menor pretensiéon de inculpar a nadie, la escuela del
acontecimiento brilla por su ausencia, excepciones gloriosas
aparte. No hemos sabido hacer comprensible nuestro esfuerzo,
las horas de dedicacion, la ilusion, la vivencia, la busqueda. No
hemos sabido acontecer en la sociedad, ni la sociedad en noso-
tros. No hemos sido comunidad personalista y comunitaria. Es-
tas palabras no pretenden generar malas conciencias ni desean
potenciar el derrotismo. Al manifestarme asi no me complazco
en el pesimismo, lo pésimo seria mirar para otro lado, taparle el
ojo al macho como se dice en algunos paises de habla hispana.
Desde luego la mies es mucha, y los trabajadores en la vifia po-
cos. Si alguien viviera sin querer acontecer o ser acontecido seria
un desertor del surco arado.



Ademas, la cuestion no es inicamente si saben los maes-
tros lo que exigen los tiempos, sino si les gusta ensenarlo,
s1 aman su vocacion de maestros, si disfrutan haciendo
crecer, si son argumento de esperanza para la humanidad.

Para que el magisterio alcance la condicion de tal es
preciso ir al alumno, a su concreta existencia, ser con ¢l
estando con él. Si esto falta nos vemos envueltos en una
intolerable presuncion, en una simonia. Pero sera el alum-
no quien diga quién ha estado con él, no los mentirosos
idearios propagandisticos de los colegios.
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