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Introduccion... sin
animo de hacer spoiler

Este libro que dejamos en tus manos, querido
lector, no tiene otra pretension que descubrirte el pla-
cer de ver buen cine y como éste refleja el universo fe-
menino. Los autores hemos seleccionado diez pelicu-
las muy diversas sobre la mujer y cuanto la rodea (la
relacion de pareja, la maternidad, el trabajo, el hogar,
la conciliacion, la feminidad, etc.), con diferentes te-
maticas y realizadas en diferentes épocas, aunque la
mayoria son recientes —del siglo XXI— o relativa-
mente recientes —de los afios 90—. Encontrards en
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el libro variedad de géneros —comedias, melodra-
mas, thrillers...— y hasta un western que, aunque
no lo parezca, también puede ser cosa de mujeres,
como se puede comprobar con la serie The English,
con Emily Blunt. Veras, a través de estas paginas, dis-
tintos tipos de mujer, en distintas situaciones, encar-
nados por grandes actrices, de Susan Sarandon a la
espafiola Maria Galiana, pasando por Kate Winslet,
Deborah Kerr, Anne Hathaway o Meryl Streep.

Algunas de las peliculas son muy conocidas,
otras menos, pero todas tienen calidad y las histo-
rias que cuentan dan pie a reflexiones sobre temas
de fondo. No se eluden los asuntos duros o conflicti-
vos, algunos tan de actualidad como el machismo y
la guerra de sexos (a través de ese filme premonitorio
del movimiento #MeToo que fue Thelma & Louise de
Ridley Scott); o la trampa del emotivismo que acecha
a mujeres —y a hombres, por igual— a través de La
hija de Ryan, de David Lean; o el problema de la in-
comunicacion, que puede arruinar muchos matrimo-
nios, como refleja certeramente Revolutionary Road.
Pero junto al reverso negativo, la pantalla muestra
también el lado positivo, como el papel de la mujer
para evitar el aburguesamiento en la unién conyugal,
plasmado por Robert Guédiguian en Las nieves del Ki-
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limanjaro o la fuerza de la maternidad en esa hermosa
aproximacion al mundo de las primerizas, divididas
entre el trabajo y los panales, que es Cinco lobitos.

Abre la seleccién un titulo del cine clasico, T# y
yo, de Leo McCarey, que bajo el ropaje de una comedia
romantica encierra una reflexion antropoldgica sobre
la fascinacion del hombre por la mujer, y como ésta
es capaz de interpelar a la masculinidad del varon. Y
concluye con un canto a la mujer ausente, a la esposa
fallecida, en una pelicula que, a priori, puede parecer
poco femenina: Gran Torino, de Clint Eastwood.

El comun denominador de todo el libro es la
idea de que la mujer no esta sola sino vuelta o refe-
rida al vardn, y viceversa; que la unidad se constru-
ye sobre la diferencia; y que la vocacién mas radical
del ser humano es el amor, a través de esa unidad
de dos que es el matrimonio. Lo cual no quiere de-
cir que todas las mujeres que aparecen en estas diez
peliculas sean esposas o novias. Pero todas sus pe-
ripecias giran, positiva 0 negativamente, en torno a
las relaciones familiares o las relaciones con el otro
sexo, porque toda vida humana es, a fin de cuentas,
un trenzado de vinculos, y toda persona, creada a
imagen y semejanza de Dios, tiene un dimensional
esponsal, como recordaba Juan Pablo II.
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Todo esto lo hemos querido transmitir con un
lenguaje asequible y un estilo lo més transparente
posible, que permita ver lo que se nos cuenta en la
pantalla. Porque el cine —su hija, la television y sus
nietas, las series— no es unicamente un formidable
instrumento de entretenimiento sino también un arte
y un vehiculo para transmitir ideas. Hasta el punto
de que sus imagenes nos pueden ayudar a entender
la condicion humana. Es lo que traté de hacer el fi-
l6sofo Julidn Marias con su esbozo de antropologia
cinematografica: “el cine es, con métodos propios,
con recursos de los que hasta ahora no se habia dis-
puesto, un analisis del hombre, una indagacion de la
vida humana”.

Y modestamente, es lo que hemos tratado de ha-
cer los autores, siguiendo la estela del maestro Marias,
analizando como estas diez peliculas nos hablan del
amor, la muerte, la libertad, los celos, la sexualidad, la
educacion, la solidaridad, la conciliacion... etcétera.

Invitamos al lector a hacer lo mismo. Si una pe-
licula tiene trasfondo y no es simple evasion, puede
dar mucho juego para comentar en familia —padres
e hijos, e hijos con amigos, y novios con novias— y
reflexionar sobre temas interesantes, con enriquece-
dores debates.
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Pero no sigamos dando mas informacion para
no hacer spoiler que, por cierto, hemos sorteado en
todos los capitulos contando aspectos de la trama,
pero sin revelar mas de la cuenta.

Asi que ponganse comodos, lean... y vean.






1.

Tres retratos de Eva

Tu y yo, (EE.UU., 1957). Director: Leo McCa-
rey. Intérpretes principales: Cary Grant y Deborah
Kerr. Titulo original: An affair to remember.
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Sinopsis

Nickie Ferrante (Cary Grant), un playboy ma-
durito, que no ha dado un palo al agua en su vida,
se enamora a bordo de un crucero de lujo de Terry
(Deborah Kerr), cantante de club nocturno. Los dos
estan comprometidos —ella tiene novio y él va a ca-
sarse con una rica heredera—, pero lo que surge entre
ellos les cambia por completo la vida. Y de comun
acuerdo deciden darse un tiempo para reflexionar.
Han quedado en volver a verse seis meses mas tarde
en el piso superior del Empire State Building. Pero
solo Nickie llega a la cita...

“Yo vivia como Robinson, un naufrago en-
tre ocho millones de personas, hasta que un dia vi
huellas en la arena...” le dice Jack Lemon a Shir-
ley McLaine en una escena de EI apartamento (Bi-
lly Wilder, 1960), una de las mejores comedias ro-
manticas de la historia del cine. La frase parece una
traslaciéon al Manhattan del siglo XX de lo que de-
bi6 decir Adan al ver a Eva, recién creada por Dios
para él, y salir asi del estado de soledad originaria.
Se debio sentir fascinado ante alguien que era igual
que ¢l (“esto si que es carne de mi carne y hueso de
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mis huesos”) pero, a la vez, diferente (sexualmente,
afectivamente, psicoldégicamente), y mas maravillado
todavia al comprender que esa diferencia era la base
de su unidad indisoluble (“seréis una sola carne”).
Esa misma fascinacion se repite cada vez que un chi-
co se enamora de una chica y descubre que no esta
solo (las huellas en la arena). Una fascinacion, que
parece haberse desdibujado en esta época de rupturas
conyugales, violencia doméstica y desconfianza de la
mujer hacia el varon.

Tu y yo habla de esa fascinacién y de como la
mujer interpela al vardn, le atrae con su belleza, y
su diferencia, y le pone en su sitio. En el relato del
Génesis, el hombre comienza a ser consciente de su
masculinidad en el momento en que Eva entra en es-
cena. Lo mismo le ocurre al playboy Nickie de Tz y yo.
Ha coleccionado amorios, pero no se ha encontrado
con la Eva que le va a sacar de su soledad paradojica
(es un Robinson erdtico, un naufrago entre multitud
de chicas), y cuando da con ella descubre su mascu-
linidad, la tarea para la que sido creado: ponerse a
trabajar, igual que a Adan le toca cultivar el Jardin
del Edén. No entraba en sus planes, porque al ir a
casarse con una rica heredera, tenia la vida resuelta.
Pero al enamorarse de Terry sabe que debe trocar la



16 ALFONSO BASALLO Y TERESA DIEZ

inmadurez y la comodidad por la responsabilidad y
el sacrificio. Nickie y Terry se dan un tiempo para
poner a prueba su naciente amor y quedan en verse, a
los seis meses, en el Empire State Building, “el lugar
mas cerca del cielo”.

Como el diletante vividor no tiene otra habili-
dad que la de pintar, trata de vender sus cuadros...
con escaso éxito. Conoce la pobreza y la humilla-
cion, y el Adan que lleva dentro toma conciencia de
que procede de la tierra (humus, humildad). Cuando
acuda a la cita, su orgullo sufrira una nueva prueba,
porque Terry no aparece ni se pone en contacto con
¢l para darle explicaciones. El tampoco trata de ave-
riguarlo y ella no permite que se lo cuenten, pues no
quiere mendigar su compasion.

Con la llegada de la Navidad —el tiempo del
Milagro por antonomasia, como nos recuerdan los
villancicos, Dickens y Frank Capra—, se deshace el
nudo habilmente trenzado por los guionistas, cuan-
do una dama lisiada adquiere un cuadro pintado por
Nickie en el que aparece ella misma retratada. En
los ultimos quince minutos, el director Leo McCarey
nos reserva una catarsis en la que las representacio-
nes de la realidad —un cuadro, un espejo— revisten
de emocioén el inesperado final.



TRES RETRATOS DE EVA 17

Tu y yo es un retrato de mujer y, a través de €I,
del hombre. La pintura es, en esta pelicula, la clave
artistica de una realidad: hombre y mujer estan re-
feridos el uno al otro. Si existe Eva es porque existe
Adan. Y éste adquiere su nombre, y su razon de ser,
en funcién de la “ayuda adecuada” que le da el Crea-
dor. Se podria decir que la frase “lo que ha unido
Dios que no lo separe el hombre” se refiere no solo
a un matrimonio concreto sino, de alguna manera,
a todos los hombres y mujeres en la medida en que
han sido disenados y planeados para vivir juntos y
construir el mundo juntos, con una maravillosa com-
plementariedad.

Lo que hace despertar de su suefio de inma-
durez a Nickie es la persona de Terry —igual que
Adén despierta del sopor una vez que el Creador
le presenta a Eva, sacada de su costilla—. En el fil-
me queda bien claro que lo que a Nickie le atrae
de Terry no es el cuerpo —a diferencia de lo que le
sucedia en los anteriores ligues— sino la persona
toda. Y la belleza a la que se refiere la joven afecta a
todas las fibras de su ser (“la belleza me hace llorar”
le dice en la cubierta del barco), y el playboy, conmo-
vido, acepta esa idea y la hace suya. La mujer sera la
brajula que le haga rectificar el rumbo a un Nickie
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desnortado. Y la que le descubrira la razon de ser de
su existencia.

Pero ademas de Terry, juegan un papel clave
otras dos mujeres en 7z y yo. Una es Nicole, la abue-
la del protagonista, a la que visitan cuando el cruce-
ro atraca en la costa francesa. Esta le recuerda sus
raices, sin las cuales el playboy estaria condenado a
vagar sin rumbo por los mares de la vida. La abuela
es el ancla, el hogar, el lugar al que siempre se vuelve.
Y es ella la que le hace ver que la atraccidon que siente
por Terry no es una aventurilla mas, sino un amor
por el que vale la pena jugarse la vida. También es la
mirada de la abuela la que saca a la luz las cualidades
ocultas del Nickie més auténtico y se las muestra a
Terry, haciéndoles ver a los dos que han sido pensa-
dos el uno para el otro.

La segunda mujer no es otra que la Virgen Ma-
ria, que el director convierte en personaje mediante
el lenguaje cinematografico, cuando inserta primeros
planos de una imagen suya en la escena en la que
Terry y Nickie van a rezar a la capilla de la abuela.
Se trata de una secuencia muda que, sin embargo,
dice muchas cosas gracias a la interpretacién de los
actores y su forma de recogerse, rezar y mirar a la
imagen de la Virgen. En esta escena sorprendente en
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una pelicula de Hollywood, la nueva Eva interpela a
Adén y le empuja a replantearse su vida.

Estamos, por lo tanto, ante tres retratos de mu-
jer: Terry representada en el cuadro; la abuela Nico-
le, en el chal que le regala a la joven; y la Virgen, en
su pequefia talla de la capilla. Esta triple presencia
femenina coincide en las escenas que se desarrollan
en casa de la abuela Nicole —un remanso de paz y
serenidad—; y constituyen el eje sobre el que giran
las trayectorias de la pareja protagonista, el centro
de gravedad de lo que empieza como una comedia
intrascendente y ciento catorce minutos mas tarde
termina siendo un potente melodrama, como sefiala
Eduardo Torres-Dulce en su magnifico ensayo Ar-
mas, mujeres y relojes suizos. Por una vez —y sin que
sirva de precedente— el titulo original (4# affair to
remember) no le hace justicia a la historia que vemos
en la pantalla, ya que tiene mayor hondura la traduc-
cion espafiola (7# y yo).

El tono elegante de la pelicula es acorde con
el trasfondo de la historia, con escenas tan logradas
como ese beso —invisible para el espectador— que
se dan los protagonistas en una escalera del barco. Y
justamente por invisible, se trata del beso mas roman-
tico de la historia del cine.
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Esta pelicula hubiera sido imposible sin la maes-
tria de un director como Leo McCarey, la habilidad
de varios guionistas —como Delmer Daves, que a su
vez dirigi6 la primera version de E! tren de las 3.10,
con Glenn Ford—; y sobre todo sin unos actores
como ya no quedan, Deborah Kerr y Cary Grant.
Este, en concreto, demuestra ser un comediante in-
creiblemente versatil. Sin despeinarse, sin descompo-
ner traje y corbata —que le sentaban como un guan-
te— era capaz de hacer que nos desternilldramos en
Luna nueva o Me siento rejuvenecer, de transmitir des-
asosiego a través del agente secreto de Encadenados,
de Hitchcock, o de ponernos un nudo en la garganta
en los minutos finales de 7# y yo. Tengan cerca los
kleenex, estan avisados.



Como habri adivinado el lector, el comiin deno-
minador de todo el libro es la idea de que la mujer no
esta sola sino vuelta o referida al varén, y viceversa;
que la unidad se construye sobre la diferencia; y que
la vocacion mas radical del ser humano es el amor, a
través de esa unidad de dos que es el matrimonio.

Si una pelicula tiene trastfondo y no es simple eva-
s16n, puede dar mucho juego para comentar en fami-
lia —padres e hijos, e hijos con amigos, y novios con
novias— vy reflexionar sobre temas interesantes, con
enriquecedores debates.

Citas internas del libro.
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