
80

serás un hombre
La virilidad como promesa

Martin Steffens

didaskalos

d
i
d

a
s

k
a

l
o

s





MARTIN STEFFENS 
 
 
 
 
 
 

SERÁS UN HOMBRE
La virilidad como promesa

 

 



Imagen de cubierta: Rubens: Aquiles descubierto por Ulises entre las hijas de Licomedes 
(1617-1618) Museo del Prado.

Primera edición: septiembre 2023

Traducción: Macarena Rivero
Edición: Felipe Carmena 

©  De la obra: Editions du Cerf
©  De esta traducción: Ed. Didaskalos 

Impreso en España. Printed in Spain
Depósito legal: M-5107-2023 
ISBN: 978-84-19431-10-3

Impresión y encuadernación:
Editorial Didaskalos
Valdesquí 16, Madrid 28023 
www.editorialdidaskalos.org

Queda prohibida, salvo excepción, prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, 
distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la 
autorización de los titulares de la propiedad intelectual. 
La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la 
propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal)



 Págs. 

Índice

Introducción  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 9

El legítimo demandante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 15

Retórica del derecho . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 19

La pesadilla de un único sexo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 23

La mujer frente al hombre  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 27

Lágrimas de impotencia .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 31

La lucha de sexos .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 35

El movimiento de las luchas  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 37

Desprecio  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 41

Una promesa que cumplir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 45

 
CONSISTIR

Combatir .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 55

Muralla .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 59

Ecce nemo! .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 61

Infantilismo generalizado . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 63

El padre perdido . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 67

Ser padre: ¿una función? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 71

El silencio de los hombres .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 75

Ser fuerte .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 79



TOMAR

Elogio al príncipe azul  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 85

Enaltecimiento de la posesividad . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 	 89

Contra el amor libre .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 93

Compréndeme .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 97

Amor y tragedia . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 101

¿Hedonistas fracasados? .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 105

Una ironía macabra .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 107

Guerra civil .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 111

Nuestra hermana, la muerte .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 113

 
DIFERIR

Poner al hombre  en mayúsculas para  quitarle todo lo demás . 	 119

Big other .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 123

La libertad en la naturaleza  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 127

Lo que depende de mí  . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 137

La historia de todas,  todos y cada uno .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 139

Caer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 143

Por la construcción,  contra el constructivismo  .  .  .  .  .  .  . 	 147

No ser uno demasiado rápido .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 149

Nuestros límites .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 151

¿Qué es ser uno mismo?  el hombre piramidal  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 155

 
SER PADRE

O uno u otro . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 161

Atreverse a caer  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 165

 Págs. 

6 ÍNDICE



ÍNDICE 7

El fin de la madre naturaleza  y la renovación del padre 	 167

Contra la tentación del búnker: la despedida paternal .  . 	 173

Yo soy mi origen .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 179

El pensamiento de entendimiento frente al pensamiento 
dialéctico .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 181

 
LIBERARSE

Contra la tentación  de la fruta verde:  soltar la fruta 
que uno lleva .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 187

El valor de la vida cotidiana: la santidad frente al he-
roísmo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 191

 Págs. 





Introducción

El libro que tienes en tus manos no es ni un estudio científi-
co sobre la virilidad ni un mero escrito a su favor. Se trata de una 
mezcla de razonamiento filosófico y anécdotas personales, de 
análisis y exhortación, de paciencia y hastío, de exégesis bíblica 
y literaria, y de apoyo en la cultura popular. Es, en definitiva, 
lo que denominamos un ensayo. Su objetivo es el de invitar a 
una determinada visión sobre el hombre en su relación con su 
cuerpo, con la mujer y con el mundo. Si tiene éxito, el ensayo 
será, como diríamos en rugby, “una transformación”, y este es 
un deporte sin duda conocido por su compromiso viril. 

La materia prima de este ensayo es un texto escrito hace 
siete años “a cuatro manos”, como se suele decir 1. La primera 

1  Dado que únicamente utilizo algunos dedos al teclear, sería más 
exacto hablar de un texto escrito “a doce dedos”. El ensayo en cuestión 
fue publicado en 2015 por Éd. du Cerf  bajo el título Le Nouvel âge des Pères.



parte está escrita por Chantal Delsol y evalúa la situación actual 
del feminismo contextualizándolo en la historia de la civilización 
occidental. Esta civilización está alimentada por textos antiguos, 
por el derecho romano y por aportaciones de diversa índole, y 
se originó en gran medida a partir del cristianismo, emergiendo 
de forma gradual y segura. Al origen de dicha civilización se lo 
denominó “Cristiandad”; a su final, “modernidad”. El cristianis-
mo como religión o creencia personal no ha muerto, ni mucho 
menos. Como observaba recientemente Chantal Delsol, en Chi-
na hay más católicos que miembros del Partido Comunista 2. En 
Europa, la fe de las generaciones más jóvenes está aún más viva, 
puesto que ya no tiene ningún barniz social. Sin embargo, el cris-
tianismo ha sucumbido; nuestras relaciones afectivas, políticas y 
sociales ya no se organizan según el ethos cristiano. 

En lo que respecta a la relación entre hombres y mujeres, la 
Iglesia ha trabajado por una igualdad, seguramente inimaginable 
(al menos a gran escala 3) para las civilizaciones ajenas o ante-
riores a Occidente. Es cierto que se critica a la Iglesia por haber 
avanzado en el camino hacia la igualdad con pasos muy cortos, 
por no haberlo hecho nunca con paso firme y reivindicativo. Y es 
que, por mucho que haya un capítulo del evangelio titulado “Mu-
jeres que ayudaron a Jesús” 4, la Iglesia, como sabemos, no es un 
movimiento feminista. En tierra cristiana, la mujer se ha equipa-
rado en dignidad al hombre muy poco a poco, de la misma mane-

2  Véase C. Delsol, “Après la Chrétienté”, en Les amis des monastères, 
205. Enero, febrero, marzo de 2021.

3  Están, por supuesto, los casos de Diógenes el Cínico o de Epicuro 
que, de forma a veces provocativa, defendían la igualdad de sexos. 

4  Véase el capítulo 8 del evangelio según san Lucas.
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ra en que la esclavitud, paulatinamente, llegó a ser impensable y, 
por consecuencia, imposible. Así, san Pablo no prohíbe que haya 
amos y esclavos, simplemente exhorta (pero esto lo cambia todo) 
a que, en el ámbito cristiano, los primeros consideren a los últi-
mos como lo que son a partir de ahora: hermanos en Cristo. Así, 
sin apoyo antropológico alguno, la institución de la esclavitud que 
era dura como la piedra y antigua como el mundo comenzaba a 
resquebrajarse. Asimismo, desde el inicio del cristianismo a la ac-
tualidad, la mujer, propiedad del hombre en la tradición romana, 
empezó a disfrutar de una libertad cada vez mayor. Las prime-
ras en dar testimonio de la resurrección de Cristo fueron mujeres. 
Tanto es así que, a lo largo de nuestra historia, las mujeres no solo 
han sido declaradas santas, sino que han sido reconocidas como 
Doctoras de la Iglesia. En el marco del cristianismo, Catalina de 
Siena se imponía a los papas y el maestro Eckhart, probablemente 
la mente más brillante de su generación educaba a las beguinas. 
Finalmente, ya en el siglo XI, los obispos autorizaron a los sacer-
dotes a cerciorarse de la existencia de un consentimiento mutuo 
en los matrimonios, de que no fueran celebrados por imposicio-
nes externas, por razones puramente materiales. No se trata de 
idealizar una época en la que el pueblo conseguía la igualdad a 
través de un sometimiento común: la sumisión de hombres y mu-
jeres a una tierra que debía ser trabajada sin descanso y que solo 
le recompensaba a uno si se la colmaba con atención y sudor. 
Cabe lamentar que, en lo relativo a la relación entre el hombre y la 
mujer, confundamos a menudo el cristianismo con el modelo de 
burguesía de los siglos XIX y XX. La imagen del marido que lleva 
el pan a casa, donde lo espera su esposa complaciente, es un mo-
delo burgués. Si añadiéramos a la ecuación anterior a las amantes 
del esposo, nos encontraríamos aún más lejos del ideal cristiano 
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de matrimonio. Afortunadamente, y aunque algunos cristianos 
de hoy en día, a veces lo olviden, el cristianismo no es lo que se 
dibuja del siglo XIX.

¿Qué sucede con el feminismo en la época postcristiana? La 
reivindicación de la mujer para ser igual al hombre en todos los 
ámbitos posibles ocupa el espacio político y publicitario. Sin em-
bargo, no está claro que haya conquistado todas las opiniones: 
aunque todas las culturas coexisten, no todas provienen de nues-
tro mismo origen histórico. En las culturas holísticas, donde el 
grupo prima sobre sus miembros, los roles son más fijos y están 
abiertamente más jerarquizados. En lo que respecta a nuestra 
civilización, de acuerdo con Chantal Delsol, a la reivindicación 
feminista podría interesarle inspirarse en lo que el cristianismo, 
hoy en día muy minoritario y globalmente inofensivo, ha legado 
a la humanidad, y saber que únicamente se puede ocupar con 
satisfacción un espacio si se hace también hueco al otro. Así, si 
la mujer alcanzase la igualdad con respecto al hombre en todo lo 
que tiene de patriarcal, solo conseguiría ese “lugar bajo el sol”, 
del que hablaba Pascal, es decir, esa parcela de poder por la que 
cada uno compite con todos los demás, pero, si en vez de solo 
eso, se les diera la parcela entera, sin que entrase el hombre, la 
mujer se convertiría en prisionera de lo que antes tenía cautivo 
al hombre. Porque los hombres, cuando eran dominantes, no se 
engrandecían a causa de su dominación, por no hablar del dolor 
que les suponía ejecutarla. La dominación de la que hablamos 
pesaba demasiado para sus hombros. A la mayoría le disgusta-
ba, aplastados por figuras patriarcales a las que se esforzaban 
penosamente en imitar. Además de eso, tenían que guardar 
constantemente las apariencias como habían hecho sus padres 
antes que ellos. La arrogancia con la que se comportaban es-



tos hombres se suavizaba a menudo, pero no podían permitirse 
que se les notara. Algunos se volvían locos, ebrios de su poder: 
cuando nada detiene al poder, cuando el padre es dueño y señor 
de su casa, los peores abusos son posibles. Otros se dejaban hu-
millar continuamente y volvían su impotencia contra sí mismos 
o contra la mejor parte de sí mismos: sus esposas, sus hijos. Las 
mentes críticas de los siglos XIX y XX (Louis de Bonald, Karl 
Marx, Nietzsche e, incluso, Bourdieu) nos han enseñado que los 
propios dominadores son dominados por su dominación, que es 
la dominación de la que disfrutan la que los somete, de diferente 
manera, si bien no menos definitiva 5. Así, la muy feminista Ju-
dith Butler advertía a sus compañeras de lucha que no es necesa-
rio “habitar dentro de las normas de dominación existentes para 
producir una subversión interna de sus términos” 6.

5  Mientras que Louis de Bonald (1754-1840), en su Teoría del poder político y 
religioso, muestra que la cuestión de la posesión del poder no es segunda, sino 
secundaria, dado que es el propio poder el que posee (“constituye”, precisa él) 
al hombre por ser este último un ser social, Karl Marx señala en Ökonomisches 
Manuskript, sus manuscritos económicos de 1863-1865, que “el capitalista está 
en la misma relación de servidumbre con el capital que lo está el trabajador, 
aunque en el polo opuesto”. De este modo, Pierre Bourdieu concluye en que 
es en absoluto imposible que el sociólogo se extraiga por completo de las es-
trategias de poder, aunque las denuncie: “El sociólogo es un aguafiestas y un 
aguafiestas que pone en tela de juicio la mistificadora automistificación […] 
del desinterés, de la gratuidad a través de la cual se ejerce la dominación espe-
cífica de los intereses y las estrategias. Quien sabe y profesa que la autoridad 
no es más que una impostura legítima no está en la posición más conveniente 
para reclamar autoridad a partir de la denuncia de la impostura. Lo mejor que 
puede esperar es un mundo donde los augurios puedan mirarse abiertamente 
y reírse” (“Post-scriptum”, Langage et pouvoir symbolique, París, Points Essais, 
p. 400).

6  J. Butler, E. Laclau y S. Žižek, Après l’émancipation. Trois voix pour 
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No se trata de oponer los nuevos derechos de las mujeres 
a los antiguos derechos de los hombres, sino de imaginar cómo 
pueden confluir los derechos de las mujeres y los derechos de los 
hombres, por debajo o más allá de las relaciones de dominación 
que son, probablemente, inexorables.

penser la gauche, París, Ed. du Seuil. 2017, p. 186 (traducción de C. Sardoy 
y G. Homs, Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en 
la izquierda, Argentina, Fondo de cultura económica de Argentina, 2004, 
p. 184).



El legítimo demandante

A la mujer del siglo XXI al fin se le reconoce sus derechos. 
¿Se ha resuelto, así, el problema? Conviene, ahora, que nos de-
tengamos en esta idea de “derecho”. En La persona y lo sagrado, 
Simone Weil afirma

El derecho no se sostiene más que a través de un tono de rei-

vindicación; y cuando se adopta ese tono es porque la fuerza no 

está lejos 7.

Simone Weil prefiere la noción de “justicia” a la de “de-
recho”. El derecho está diciendo con rotundidad: mi libertad 
termina donde empieza la del otro. Sin embargo, puesto que un 
derecho se reivindica, significa que, ante todo, mi libertad co-

7  S. Weil, “La personne et le sacré”, Écrits de Londres et dernières lettres, 
París, Gallimard, 1957, p. 23 (traducción de J. L. Piquero, La persona y lo 
sagrado, Madrid, Hermida Editores, 2019).
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mienza en ese punto en el que termina la libertad del otro. Esta 
es la lógica “comercial”, dice Simone Weil, del “lugar bajo el 
sol” de Pascal. La justicia, en cambio, afirma que mi libertad co-
mienza donde lo hace la del otro. Porque nadie es libre si la po-
sición no es justa. Por un lado, afirmamos nuestro derecho frente 
al del otro, como dos niños que se pelean por un juguete, como 
unos padres en trámites de divorcio que se disputan la custodia 
de sus hijos. Por otro lado, buscamos una justicia en la que, tanto 
tú como yo, ya tenemos reservado un hueco, una justicia en la 
que yo no tendría mi hueco si tú no tuvieras el tuyo. 

La justicia, entendida como el reajuste de las relaciones con 
el fin de hacer prevalecer la armonía, no ignora, efectivamente, 
los vínculos de poder. Sin embargo, esta justicia sí prevé que se 
incluyan en un juego que precede a estos vínculos y salva los de-
rechos de unos y otros de su delirio de omnipotencia. Nada esta-
blece el derecho que uno reclama para sí mismo, si el individuo 
en cuestión no se siente obligado por esta justicia que entiende 
superior a él. En otras palabras, sin el cuidado fundamental de la 
justicia, mi derecho no es más que un acto de poder. Hoy en día, 
esos derechos de los que el hombre disfrutó sin siquiera tener 
que reclamarlos, están acosando a la mujer por el deseo de po-
der. Esto último no es culpa de las mujeres que quieren alcanzar 
la igualdad, ni del feminismo. Es simplemente mecánico: en el 
momento en el que adoptamos la retórica del derecho, nos per-
cibimos a nosotros mismos de forma no intencionada como un 
poder (y el poder ocupa, por naturaleza, todo el espacio del que 
es capaz). El matriarcado, si llegara a producirse, no sería otra 
cosa que un patriarcado, con la particularidad de la alteración de 
la primera letra del concepto. O, más bien, la idea de la mujer en 
el poder supone la de un patriarcado femenino. Lo que se echa 
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en falta en todos los casos es el vínculo. Lo que se hunde bajo 
mi insignificante derecho es la posibilidad de hacerte un hueco. 

Si la noción de derecho sugiere la primacía de la relación 
de poder, entonces, la misma noción prohíbe, finalmente, la pre-
eminencia de la relación sobre los términos que vincula: 

si se le dice a alguien capaz de entenderlo: “Eso que me haces 

no es justo”, podemos tocar y despertar la fuente del espíritu de 

atención y de amor. No sucede lo mismo con palabras como: “Yo 

tengo derecho a…”, “Tú no tienes derecho a…”; éstas encierran 

una guerra latente y despiertan un espíritu de guerra. La noción 

de derecho, situada en el centro de los conflictos sociales, vuelve 

imposible de un lado y desde el otro cualquier matiz de claridad 8.

8  Ibid., p. 26.
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dotas personales, de análisis y exhortación, de paciencia 

y hastío, de exégesis bíblica y literaria, y de apoyo en la 

cultura popular. Es, en definitiva, lo que denominamos 

un ensayo. Su objetivo es el de invitar a una determinada 

visión sobre el hombre en su relación con su cuerpo, con 

la mujer y con el mundo. Si tiene éxito, el ensayo será, 

como diríamos en rugby, “una transformación”, y este es 

un deporte sin duda conocido por su compromiso viril.

Martin Steffens, un filósofo comprometido con la 
verdad, se da cuenta del momento actual que vive el 
varón, y se para a reflexionar sobre su situación, su re-
lación con la mujer y su futuro, bajo la clave de varias 
palabras que nos orientan hacia un camino del varón 
en la sociedad: consistir, tomar, diferir, ser padre y li-
berarse.


