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2«La vida humana es un don, pero tam-
bién una tarea. Para fructificar, la

vida humana tiene que plantarse y culti varse.
Ahora bien, nadie puede cultivarse y fructi-
ficar solo, ningún hombre es un sujeto ais-
lado. Esto supone que necesito de otros para
crecer y dar fruto. Aquí es donde entra de
lleno la autoridad: la persona de autori dad,
en la medida en que busca mi bien, me hace
crecer, es mi “autor,”, me indica el camino
hacia una plenitud personal. ¿En qué modo
son los maestros autores de los alum nos?
¿Qué autoridad tiene un maestro y cómo
puede ayudar a hacer crecer a los alumnos?
En este libro queremos ofrecer a los maes-
tros una reflexión sobre su hermosa vocación
y tarea de ser autores de los niños que se les
confían».
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Introducción

La vida humana es un don, pero también una 
tarea. La vida humana no es como una piedra, ce-
rrada y estática, que basta conservar, sino que está 
abierta como una semilla, llamada a crecer y fructi-
ficar. Pero para fructificar la vida humana tiene que 
plantarse y cultivarse; no basta simplemente enterrar-
la, como hizo uno de los siervos en la parábola de los 
talentos del evangelio, sino que hay que ponerla en 
juego (Mt 25,14-30). 

Ahora bien, nadie puede cultivarse y fructificar 
solo, ningún hombre es un sujeto aislado. Esto supo-
ne que necesito de otros para crecer y dar fruto. Aquí 
es donde entra de lleno la autoridad: la persona de 
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autoridad, en la medida en que busca mi bien, me 

hace crecer, es mi “autor” (auctor en latín, del verbo 

augere, que significa hacer crecer), me indica el cami-

no hacia una plenitud personal. Toda persona necesi-

ta autores, ninguno es por sí solo autor de sí mismo. 

La autoridad, por lo tanto, no es simplemente una 

cuestión de conveniencia, sino estrictamente nece-

saria. Y al hacernos crecer y buscar nuestro bien, la 

autoridad es evangelio, buena noticia, para aquél que 

se beneficia de ella. Lejos de anular la libertad, como 

veremos, la autoridad salva la libertad.

Los principales autores de la persona son los 

padres. Pero no son los únicos autores. Entre mis 

otros autores destacan, en primer lugar, mis maes-

tros, los que me enseñan a vivir. Y el ámbito princi-

pal del maestro es la escuela. La universidad, como 

extensión de la escuela, es otro lugar importante. 

Pero nos vamos a centrar en la escuela. ¿En qué 

modo son los maestros autores de los alumnos? 

¿Qué autoridad tiene un maestro y cómo puede 

ayudar a hacer crecer a los alumnos? En este libro 

queremos ofrecer a los maestros una reflexión sobre 

su hermosa vocación y tarea de ser autores de los 

niños que se les confían.
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A ello nos mueve, en primer lugar, una enorme 

gratitud a todos aquellos que han sido, a lo largo de 

los años, nuestros maestros. Habremos olvidado in-

cluso los nombres de algunos de ellos, pues han sido 

tantos; pero el bien que nos han hecho nos acompaña 

toda nuestra vida. ¡Cuánto bien nos han hecho! ¡Qué 

buenos autores han sido de nuestra vida! Por eso que-

remos dedicarles este libro, con reconocimiento y gratitud. 

Pero también nos mueve la crisis de autoridad 

actual, que afecta tanto a los padres como a los maes-

tros. Hoy se percibe la autoridad en general como 

algo negativo, un límite a mi libertad, o al menos 

como algo irrelevante. Lejos de ser evangelio, buena 

noticia, la autoridad se percibe como mala noticia, 

algo a evitar o, si esto no es posible, a tolerar tem-

poralmente y a minimizar. Como nos ha recordado 

Benedicto XVI, nos encontramos en un estado de 

emergencia educativa 1. El Papa señala dos raíces fun-

damentales de esta emergencia: la visión del hombre 

como individuo autónomo que rechaza la autoridad 

y el relativismo. En relación a la primera, nos dice:

1 BenedIcto XVI, Discurso a los miembros de la Conferencia 
Episcopal Italiana (27 de mayo de 2010).



Una raíz esencial consiste … en un falso concep-
to de autonomía del hombre: el hombre debería de-
sarrollarse solo por sí mismo, sin imposiciones por 
parte de los demás, los cuales podrían asistir a su 
autodesarrollo, pero no entrar en este proceso. En 
realidad, es esencial para la persona humana el he-
cho de que llega a ser ella misma sólo desde el otro, 
el “yo” se convierte en sí mismo sólo desde el “tú” y 
desde el “nosotros”, está creado para el diálogo, para 
la comunión sincrónica y diacrónica. Y sólo el en-
cuentro con el “tú” y con el “nosotros” abre el “yo” 
a sí mismo. Por ello la llamada educación antiautori-
taria no es educación, sino renuncia a la educación: 
así no nos es dado lo que nosotros debemos dar a los 
demás, es decir, este “tú” y “nosotros” en el que el 
“yo” se abre a sí mismo. Por tanto, un primer punto 
me parece este: superar esta falsa idea de autonomía 
del hombre, como un “yo” completo en sí mismo, 
mientras que llega a ser “yo” también en el encuen-
tro colectivo con el “tú” y con el “nosotros” 2.

Como nos explica Benedicto XVI, esta visión 
del hombre como sujeto autónomo se refleja en el 
rechazo de la autoridad en la educación. Educar que-
da reducido muchas veces, tanto en la familia como 

2 Ibíd.
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en la escuela, a un mero respetar la espontaneidad, 
evitar conflictos, transmitir conocimientos y ayudar 
a adquirir habilidades. Ahora bien, si una persona 
no puede crecer sola y, por otro lado, apenas queda 
espacio de autoridad (hacer crecer), entonces la vida 
humana se queda no solo pequeña, sino también des-
orientada y huérfana.

La ausencia de la figura del padre, y la corres-
pondiente orfandad de los hijos, es tristemente paten-
te en nuestra sociedad. En uno de sus libros, Recalca-
ti se refiere al “Complejo de Telémaco” para ilustrar 
esta situación contemporánea de los hijos sin padres, 
analizando sus consecuencias 3. La imagen de Telé-
maco, el hijo de Ulises (Odiseo), nos parece muy ilu-
minadora. En la Odisea Homero nos narra el azaroso 
retorno del héroe Ulises a su tierra natal Ítaca tras la 
guerra de Troya 4. Pero Ulises no es el único héroe 
de la novela. Penélope, su mujer, con gran astucia y 
fortaleza, resiste las presiones de los pretendientes 
aguardando el retorno de su esposo. Y Telémaco, el 
hijo de Ulises, también es un personaje fundamental 

3 m . recaLcatI, El complejo de Telémaco: Padres e hijos tras el 
ocaso del progenitor (Barcelona 2014).

4 Homero, Odisea. Biblioteca Clásica Gredos (Madrid 2019).



en la novela. Podríamos decir que, a diferencia de sus 
padres, él no es un héroe, sino que está llamado a 
convertirse en un héroe. Tiene madera de héroe, pero 
no se puede tallar a sí mismo. Odiseo tiene que reco-
rrer el camino desde Troya hasta Ítaca, mientras que 
Telémaco tiene que recorrer el camino desde la niñez 
a la madurez del adulto. Pero no puede hacerlo solo. 
En este sentido, la odisea es también la “odisea” de 
Telémaco. 

Telémaco es el hijo y el heredero de Ulises. En 
ausencia de su padre es incapaz de crecer y hacer 
frente a los pretendientes. Cada día ve como, en su 
misma casa, los pretendientes banquetean a expensas 
del ausente Ulises, devorando los bienes del patrimo-
nio familiar y acosando a su madre; pero es incapaz 
de actuar. Y no por culpa suya, sino porque su padre 
está ausente. Es un huérfano sin padre, una persona 
que necesita crecer, pero no tiene quién le haga cre-
cer. Por eso nos parece una figura muy interesante 
para ilustrar la odisea de la autoridad del maestro. 
Y de ahí el título de este libro. Telémaco sale en bus-
ca de su padre, necesita autores que le hagan crecer, 
y cuando regresa su padre es capaz de crecer hasta 
una medida nueva gracias a esta autoridad. El padre, 
como buen autor, no le sustituye, sino que le hace 
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crecer, y juntos, lado a lado, derrotan a los preten-
dientes.

La Odisea también nos recuerda que para ser 
padre hay que hacer un camino de madurez. Ulises 
regresa fortalecido y renovado a través de tantos peli-
gros. El Ulises que ha vuelto de Troya ya no es el mis-
mo que el Ulises que embarcó hacia Troya. Así tam-
bién el maestro deber hacer su camino de paternidad 
para poder ser un buen padre y estar verdaderamente 
presente como autor de sus alumnos. Un maestro sin 
virtud derivará hacia el Caribdis del autoritarismo o 
hacia la Escila del permisivismo. Solo un maestro vir-
tuoso podrá mantener el rumbo sereno, firme y cierto 
entre estos dos peligros que acechan a todo autor. En 
la segunda parte del libro veremos la importancia de 
las virtudes que el maestro debe adquirir para poder 
ejercer su autoridad, navegando las aguas de la edu-
cación entre Escila y Caribdis.

Junto al problema contemporáneo de la ausen-
cia de padre, podríamos decir que todo niño es un 
Telémaco que necesita de padres, de autores que le 
hagan crecer. Somos Telémaco por naturaleza, no 
simplemente por deficiencia. Sin padres, sin autores, 
Telémaco no puede crecer por su cuenta. Podemos 



recordar aquí también aquellas conmovedoras pala-
bras que el etíope dirigió al apóstol Felipe, cuando 
éste se unió a una caravana y oyó cómo aquél leía 
en voz alta al profeta Isaías. Felipe se acercó al ca-
rruaje y le pregunto si entendía a quién se refería 
el texto que estaba leyendo. El etíope le respondió: 
“¿Cómo lo voy a entender si no tengo quien me ex-
plique?” (Hch 8,31). Si preguntáramos a Telémaco 
por qué no crece y hace frente a pretendientes, si 
preguntamos a cada uno de los Telémacos que son 
cada niño que recorre su camino hasta la madurez: 
“¿Creces?”, muchos nos dirán: “¿Cómo puedo cre-
cer si no tengo un verdadero padre, si no tengo un 
maestro de verdad, si nadie me ayuda realmente a 
crecer?” 

El libro está divido en dos partes: la primera 
se centra en la vocación de la autoridad del maes-
tro. En ella, Ignacio de Ribera enmarca la autoridad 
dentro de la vida de una persona como crecimiento 
hasta una plenitud (telos), que es la comunión inter-
personal. La segunda parte versa sobre la tarea del 
maestro. En ella, Verónica Fernández, desde su gran 
experiencia pedagógica, desarrolla aspectos más con-
cretos de la autoridad del maestro, en particular, las 
virtudes y prácticas del maestro.
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Maestros, tenéis una vocación muy hermosa de 
paternidad. No tengáis miedo a ser padres. ¡Es un 
gran reto, pero merece la pena! Nuestro deseo es que 
estas reflexiones os ayuden en esta decisiva tarea, en 
esta odisea en la que sois padres de los Telémacos 
que se os confían en la escuela. 

Madrid, 1 de enero de 2023 
Solemnidad de Santa María, Madre de Dios
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