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Personajes

Don Juan, convertido en Fray Juan de la Puesta en
el Sepulcro,

PADRE MIGUEL, superior del hermano Juan,

Don Avronso, primo del Padre Miguel,
SGANARELLE, antiguo sirviente de Don Juan.
Dora TerEsA, mujer de Alonso,

Dora Ervira, hermana de Don Alonso y antigua
amante de Don Juan,

LA VIRGEN DE PIEDRA.
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Un viejo claustro de Salamanca. Forma parte del convento
del Carmen, adosado a la iglesia de San Pedro. Por una puerta
abierta, en el centro, se puede ver la nave y una parte de los confe-
sionarios alrededor de los cuales, en fila india, durante el primer
acto, van y vienen los fieles. Otra puerta se abre a la derecha, la
cual da a un patio exterior y después a la calle. A la izquierda,
una puerta mds modesta que lleva al resto del convento. Una esta-
tua de la Virgen se coloca mds o menos en el centro, entre parcelas
de hierba amarillenta y flores en macetas, en este mes de febrero.
Formado por pequerias columnas lo suficientemente anchas como
para esconder a alguien de perfil, el claustro ofrece un espacio don-
de se suceden las apariciones y desapariciones.

La accion se desarrolla hacia el asio 1600, un Miércoles
de Ceniza, desde el crepusculo de la tarde hasta el crepuisculo del
alba.

En los entreactos, a modo de interludio, se puede cantar este

poema de Juan de la Cruz:

Para venir a lo que no gustas

has de ir por donde no gustas.

Para venir a lo que no sabes

has de ir por donde no sabes.

Para venir a poseer lo que no posees
has de ir por donde no posees.

Para venir a lo que no eres

has de ir por donde no eres.



Acto I






Escena 1
Don Aronso, DoNA TERESA

Don Avronso. — No.

DorNa TERESA. — Venga...

Don Aronso. — No, no diré nada.

DonNa TERESA. — Amigo mio, Alonso mio...

Don Aronso. — Mas tarde. He prometido deci-
roslo mas tarde.

Donra TEREsA. — jAhora, oslo ruego! ;A qué tanta
demora? Decidmelo todo ahora, con pocas palabras...

Don ALonso. — No. Después.

Cuando hayais salido de ese féretro vertical que
nos devuelve a la vida.

Por el momento, concentraos en vuestra con-
ciencia, escuchad su voz, olvidad la de los hombres.

DorNa TeREsSA. — Pero me habéis hecho la boca
agua con vuestra cosa.
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Esa cosa importante, esa cosa extraordinaria que
os ha confiado vuestro primo Miguel y de la cual
os hace falta —sois vos mismo quien me lo habéis
precisado— de la cual os hace falta informarme lo
mas rapido posible.

“Lo mas rapido posible”, ;no es acaso inmedia-
tamente y sin retraso?

(A qué atraer tanto la atencidén para luego ca-
llaros?

(Acaso soy el caniche al que hacéis saltar con
un dulce?

iOs burlais de mi, ciertamente! jDe lo contrario
no habrias transpirado nada de vuestra cosa!

Don Aronso. — Hace un rato, después de mi en-
cuentro con Miguel, habéis visto mi rostro preocupado.

Tenia que tranquilizaros, mas no divulgar nada
que pudiera poneros en inquietud.

Dora TeRrEsa. — jYa lo estoy, estoy inquieta, ya
lo estoy! Es demasiado tarde para mi serenidad. Ha-
blad pues...

jAh! iCruel!

Don Aronso. — Heme aqui, sin embargo, lleno
de respeto para con mi fragil y delicada esposa.
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Si os anunciare la nueva, tendriais el espiritu de-
masiado turbado, hariais una mala confesiéon. jAcaso
no hemos venido a confesarnos?

DonNa TErREsSA. — Mi espiritu ya esta suficiente-
mente turbado y si vos no me hacéis saber esta im-
portante noticia quedaré de tal modo que no podré
recogerme, jy eso sera vuestra culpa!

Alonso, por favor... jBah! jOs importa un bledo
mi delicadeza!

Don ALonso. — Me preocupo mucho, creedme,
sobre todo en este dia que marca el comienzo de la
Cuaresma.

Un dia en que la Santa Iglesia nos manda guar-
dar penitencia y ayuno...

También yo os ayudo a ayunar de vuestro ali-
mento favorito...

DonNa TEerREsA. — Dejadme a mi ayudaros a ayu-
nar del vuestro, que es jugar con vuestra esposa.

Don ArLonso. — jCuan baja se agita vuestra aten-
cion! Cesad de meteros en chismes, elevaos, pensad
en vuestras faltas, pensad que vais a presentaros fren-
te al Juez que perdona a quien ante El se presenta en
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verdad, pensad que de su bafio acido saldréis virgen
y lustral como un angel del cielo.

He aqui vuestra tarea presente, nifia mia, he
aqui vuestra seria tarea.

El resto bien puede ser dejado para mas tarde.

Dona TeREsA. — jCaballero! Ponéis la montura y
el freno a vuestro caballo para que piafe en su cuadra,
con espuma en los morros, las fosas nasales excitadas
por el olor de la llanura en la lejania, y para acabar,
le acusais de no ser docil al suplicio, le azotais por su
falta de tranquilidad.

Don Aronso. — Id, pues, y no tardéis demasiado.
De hecho, no esta en vuestros habitos. Soléis
arreglar la cosa bastante rapido, en general.

Habréis vuelto dentro de poco y sabréis toda la
historia.

Dora TerEsa. — (COmo es eso de que yo arreglo
la cosa bastante rapido?

Queréis decir que no soy como vos, que podéis
quedaros durante horas.

iCuantas veces me habéis hecho esperar en el
banco mientras que vos...
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Don Aronso. — Os ofrecia tiempo, un precioso
tiempo para rezar.

En cuanto a mi... Me hacia falta para bien despio-
jar mi alma y no dejar al azar el mas minimo recoveco.

Dona Teresa. — (Creéis, pues, que yo salgo del
confesionario toda piojosa? ;Es eso?

(Que la gracia me resbala como sobre las plu-
mas de un pato?

Don ArLonso. — No he dicho eso.

La misericordia de Dios es grande. Aunque
haga falta acompafiarla de nuestros esfuerzos...

DorNa Teresa. — La misericordia de Dios es
grande y yo confio en ella, me sumerjo dentro de la
misma a manos juntas y a pies juntos.

Mientras que vos, con vuestros grandes esfuerzos,
debéis haceros el interesante antes de lanzaros al agua.

iEscrupuloso que sois! jDecidme, os lo ruego,
decidme lo que os ha contado Miguel!

Don Aronso. — Vos llamais escrapulo a lo que
no es sino rigor.

Por lo menos, en este dia de Miércoles de Ceni-
za, no olvidéis, al oido del sacerdote, de acusaros de
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curiosidad mal situada, y de haber cedido demasiado
facilmente a la irritacion... a la colera también... al
espiritu de venganza... a aquello que estais a punto
de replicarme.

DonNa TERESA. — Sois... jSois...

Don Aronso. — jCalla! jEstamos... en un lugar
Santo!

Dora TerEsA. — Estoy tranquila. jSois vos quien
me sacais de quicio!

Estoy segurisima de que, si vos os retrasais tanto
en el tribunal de la penitencia, es porque os golpeais
el mea culpa con dos dedos.

(Qué digo yo golpear? Os lo masajeais, os lo
acariciais, os lo hala...

Don ALonso. — (Me acaricio en el mea culpa?

Dona TEREsA. — En cuanto reconocéis un peca-
dito, estoy segura de que enseguida alegais las cir-
cunstancias atenuantes y la ponéis a mi cuenta:

“Es que, padre, con la mujer que tengo, no es tan
facil, lIa vida se vuelve mas estrecha: juna verdadera
cuerda floja...”
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Don ArLonso. — Amor, os recuerdo que os bur-
lais de vuestro marido al umbral del confesionario.

Os parecéis a esos musulmanes que, puesto que
van a ayunar durante el dia, encuentran una excusa para
atiborrarse toda la noche. El Ramadan que lo llaman.

Pero no, sois mas bien aquella que, sabiendo
que pronto va a lavar su vestido, no teme ensuciarlo:
aprovechad, aprovechad mi querida, pues que se 0s
absolvera en pocos minutos.

Y, sin embargo, como dice la cancion:

No es bueno

La deuda aumentar

Justo antes

Que Dios la vaya a perdonar...

Dora TEgresa. — Vos lo hacéis mucho mejor.
Vuestra deuda, no la aumentais antes, jla aumentais
durante!

Don ALronso. — jDurante?

Dora TERESA. — Si sefior. Abusais de la sombra
y del oido indulgente demasiado contento de miraros
al espejo y de que otro os aliente a ello, os despiojais,
como vos decis, os ungis los cabellos, os quejais de
vos mismo, de los demas, y después de vuestra espo-
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sa, jvuestra esposa, a quien estais haciendo arder de
impaciencia ahora mismo!

Alonso, Alonso querido, contadme la cosa y os
consideraré inocente, habréis saldado todas vuestras
deudas conmigo.

Don Aronso. — Lastima... El sitio queda libre.
Marchad pues, y haced buen uso de los ultimos ins-
tantes de silencio que os quedan, que el sacramento
os devuelva a mi mas pura y mas sumisa.

Dora TERrEsA. — Sumisa, si, para con Dios, eso
si, a través de un esposo lleno de orgullo, cada vez
mas insoportable.

Don Aronso. — Sois bella, andaluza mia, cuan-
do os enfadéis conmigo.

Mas partid, si queréis saber lo més pronto posi-
ble la nueva de nuestro primo Miguel...

Desaparece Dovia Teresa, yendo hacia el confesionario.



¢Con qué rimaba mi temeridad de entonces para osar una con-
tinuacion del Don Juan de Moliére y del Don Giovanni de Mozart?

¢Cuiles eran mis motivaciones para lanzarme a una obra resuelta-

mente clasica, no solo por su lenguaje, demasiado rico o demasiado

demostrativo, sino también por su respeto de las tres unidades de
lugar, de tiempo, y de accidon? Ya no lo sé muy bien. Me acuerdo de
que habia leido otras continuaciones: el Saint Don _Juan de Delteil me
habia encantado; el Miguel Manara de Milosz me habia decepciona-
do; la novela de Mérimé, Las Almas del Purgatorio me habia abierto
nuevas perspectivas. Crei que todavia habia espacio para intentar
algo, en el que la conversion no fuese el fin de la comedia, sino el
comienzo de lo tragico.

Del post-scriptum de FABRICE HADJAD]

Ano 1600. El Oro del Siglo comienza a ennegrecer. En una
noche en que la Media Luna brilla por encima de las cruces de
nuestras iglesias, cual presagio del fin de la cristiandad triunfante
de los Austrias, amenazada gravemente por su desmoronamiento
interno desde la crisis protestante y por la amenaza turca, se reinen
casualmente en Salamanca, en el claustro de un convento carmeli-
ta, los seis protagonistas de la obra. La conversion de Don Juan de
Maniara, el burlador de Sevilla, su ingreso en los carmelitas descalzos
y la dignidad sacerdotal recibida no deja indiferente a ninguno de
ellos, quienes le creian muerto desde hacia una década. ;Sera esta
conversion un siniestro augurio del paso de una cristiandad triun-
fante a un cristianismo mistico? ;Sera verdadera esta conversion, o
una nueva estrategia del mujeriego para atrapar nuevas presas® Y
si fuese sincera jaguantaria las tentaciones de una de sus antiguas
victimas que busca revancha?
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