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La editorial DIDASKALOS (“Maestro”) 
nace con el propósito de iluminar el camino 
de la vida humana. La luz que ofrecen estos 
libros brota del foco en que quieren centrar-
se: la verdad del amor y la esperanza que esta 
hace renacer en la vida. Y es que la verdad, 
lejos de ser algo abstracto, es enormemen-
te bella cuando se la ve a la luz del amor; y 
enormemente atractiva cuando se la vislum-
bra desde la esperanza que nos regala.
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La historia de El Capitán Chocolate, un niño de seis años, habla 
de la astucia de una madre para ayudar a su hijo a enfrentar una 
grave leucemia. Ella inventa un mundo para que el pequeño pue-
da sobrellevar su triste situación, como si se tratara de un juego 
apasionante. El chico escoge para sí el nombre de “Capitán Cho-
colate”. El artificio lo ayuda a descubrir que su enfermedad tiene 
el sentido de amar y hacer el bien a los demás. Así podrá supe-
rar el dolor, que es incomprensible sin la trascendencia. El autor 
muestra el modo alegre y positivo con el que una madre puede 
transmitir a su hijo enfermo el sentido de la vida ante el dilema 
de la muerte.

C O L E C C I Ó N
didaskalosinfantil

Esta historia es una ficción literaria, no una aproximación 
psicológica al cáncer infantil. El título podría sugerir que se 
trata de un cuento para niños, pero en realidad está dirigido 
a jóvenes y adultos, porque solo puede entenderse si se com-
prende el significado del amor paterno y materno, además del 
filial. Este cuento fue premiado en el XII Concurso de Cuen-
tos de la Universidad de los Andes (Chile), en 2020. 5
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E L  C A P I T Á N  C H O C O L A T E

La mujer, nerviosa, chasqueó los dedos al salir de la 

consulta. Le brillaban los ojos.

–¿Qué ha dicho, mamá? –le preguntó su hijo.

Ella rebuscó algo en la cartera para ganar tiempo.

–Ha dicho…, ha dicho –respondió aclarándose la gargan-

ta, y esforzándose por sonreír y suavizar su semblante– que 

eres muy valiente. Me explicó que solo algunos niños de seis 

años, los más valientes, son seleccionados para participar en 

un programa espacial.

El rostro pálido y ojeroso del pequeño se iluminó.

–¡Un programa espacial!

–Sí –dijo su madre acariciándole el pelo de rizos rubios 

y rebeldes–. Me explicó que a esos niños escogidos, los más 

valientes –repitió otra vez–, la naturaleza los trata duro, por-

que permite que algunas de sus células buenas se alteren…
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C R I S T I Á N   S A H L I  L E C A R O S

El niño miraba asombrado.

–¿Qué es una cédula? –preguntó.

–Célula, no cédula –le dijo su madre–. La cé-lu-la es… 

–se vio en aprietos por el complejo concepto que tenía en 

mente, por eso carraspeó e intentó una explicación más 

sencilla–. Si dividiéramos nuestro cuerpo miles de millones 

de veces quedarían las células. Son seres vivos pequeñí-

simos que están muy cerca unos de otros, por eso se van 

multiplicando…

El chico la miraba con ceño sesudo. 

–¿Y qué pasa en las células de los niños valientes? –pre-

guntó curioso.

–Que comienzan a pelear células buenas con otras 

células malas que son sus enemigas. Por eso pierden las ganas 

de comer, se cansan mucho, a veces les da fiebre o les cuesta 

un poco respirar… 

–¿Y por qué les pasa eso? –dijo el pequeño.

–Porque esas células malas saben que ellos tienen ca-

pacidad para ir al espacio, ver todo desde arriba y hacer un 

gran bien al mundo desde allá. Y por eso quieren eliminarlos.
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E L  C A P I T Á N  C H O C O L A T E

El niño frunció el ceño.

–¿Y yo soy uno de los elegidos para ir al espacio? –pre-

guntó abriendo bien los ojos, con gesto de ilusión.

La mujer giró la cara hacia la pared, para ocultar el 

llanto que luchaba por contener, y le respondió con un sí 

trastabilleante. Luego de pronunciar el monosílabo no pudo 

dominarse, y el pequeño vio cómo le corrían dos gruesas 

lágrimas por las mejillas. 

–¿Y te da pena de que vaya al espacio? ¿Por eso lloras? 

–le preguntó.

–¡No! –dijo ella recomponiéndose–. ¡Es la emoción! 

Serás mi primer hijo en viajar allí. Estoy muy orgullosa 

de ti.

El chico se frotó sus manos amoratadas, pensando que 

iba a ser como los protagonistas de las películas que veían 

sus hermanos.

–¿Y hay que llevar casco y traje de astronauta?

–Eso al final –le respondió su madre–. Antes debes 

hacer un entrenamiento que solo los niños más valientes 

pueden realizar.
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C R I S T I Á N   S A H L I  L E C A R O S

El pequeño apretó los dientes y se contoneó, con una 

mezcla de temor y deseo, mientras su madre proseguía: 

–Te van a tomar muestras de sangre y te inyectarán algunas 

sustancias alimenticias para robustecerte; a veces te dormirán 

para que tu cuerpo se fortalezca más rápido; te pedirán hacer 

ejercicio aunque estés muy cansado... ¡Porque viajar en una 

nave espacial es un gran desafío! Tendrás que entrar varias 

veces en una cápsula espacial, atado a una camilla con varios 

cinturones, y oirás ruidos fuertes, pero no debes asustarte, es 

parte de tu preparación; y además, es todo muy seguro… 

Los ojos del pequeño brillaban con un destello de emoción.

–¿Y tú me acompañarás? –le preguntó.

–Sí, por supuesto –le respondió su madre.

–¿Y papá?

–¿Papá?... –dijo ella volviendo a carraspear–. Papá está 

de viaje desde hace mucho tiempo y no estoy segura de que 

alcance a llegar… Pero le avisaré de que comienzas tu ins-

trucción para ir al espacio.

–¡Sí! –exclamó él–. ¡Dile que voy a ser su primer hijo 

astronauta!
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