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EL CAPITAN CHOCOLATE

La mujer, nerviosa, chasque6 los dedos al salir de la
consulta. Le brillaban los ojos.

-;Qué ha dicho, mama? -le pregunté su hijo.

Ella rebuscé algo en la cartera para ganar tiempo.

-Ha dicho..., ha dicho -respondi¢ aclardndose la gargan-
ta, y esforzandose por sonreir y suavizar su semblante- que
eres muy valiente. Me explicé que solo algunos nifios de seis
afos, los mas valientes, son seleccionados para participar en
un programa espacial.

El rostro pdlido y ojeroso del pequetio se iluminé.

-iUn programa espacial!

-Si -dijo su madre acaricidndole el pelo de rizos rubios
y rebeldes-. Me explicé que a esos nifios escogidos, los mas
valientes -repitid otra vez-, la naturaleza los trata duro, por-

que permite que algunas de sus células buenas se alteren...



CRISTIAN SAHLI LECAROS

El nifio miraba asombrado.

-;Qué es una cédula? -pregunt.

-Célula, no cédula -le dijo su madre-. La cé-lu-laes...
-se vio en aprietos por el complejo concepto que tenia en
mente, por eso carraspeo e intentd una explicaciéon mas
sencilla-. Si dividiéramos nuestro cuerpo miles de millones
de veces quedarian las células. Son seres vivos pequeii-
simos que estdn muy cerca unos de otros, por eso se van
multiplicando...

El chico la miraba con cefio sesudo.

-;Y qué pasa en las células de los nifios valientes? —pre-
gunto curioso.

-Que comienzan a pelear células buenas con otras
células malas que son sus enemigas. Por eso pierden las ganas
de comer, se cansan mucho, a veces les da fiebre o les cuesta
un poco respirar...

-;Y por qué les pasa eso? —dijo el pequefio.

-Porque esas células malas saben que ellos tienen ca-
pacidad para ir al espacio, ver todo desde arriba y hacer un

gran bien al mundo desde alld. Y por eso quieren eliminarlos.
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El nifio frunci6 el cefio.

-;Y yo soy uno de los elegidos para ir al espacio? —pre-
gunto abriendo bien los ojos, con gesto de ilusion.

La mujer gir6 la cara hacia la pared, para ocultar el
llanto que luchaba por contener, y le respondié con un sf
trastabilleante. Luego de pronunciar el monosilabo no pudo
dominarse, y el pequefio vio cémo le corrian dos gruesas
lagrimas por las mejillas.

—;Y te da pena de que vaya al espacio? ;Por eso lloras?
-le pregunté.

-iNo! —dijo ella recomponiéndose-. {Es la emocién!
Serds mi primer hijo en viajar alli. Estoy muy orgullosa
de ti.

El chico se froté sus manos amoratadas, pensando que
iba a ser como los protagonistas de las peliculas que vefan
sus hermanos.

-;Y hay que llevar casco y traje de astronauta?

-Eso al final -le respondié su madre-. Antes debes
hacer un entrenamiento que solo los nifios mas valientes

pueden realizar.
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El pequetio apreto los dientes y se contoned, con una
mezcla de temor y deseo, mientras su madre proseguia:

-Te van a tomar muestras de sangre y te inyectaran algunas
sustancias alimenticias para robustecerte; a veces te dormiran
para que tu cuerpo se fortalezca mas rapido; te pediran hacer
ejercicio aunque estés muy cansado... jPorque viajar en una
nave espacial es un gran desafio! Tendrds que entrar varias
veces en una capsula espacial, atado a una camilla con varios
cinturones, y oirds ruidos fuertes, pero no debes asustarte, es
parte de tu preparacion; y ademads, es todo muy seguro...

Los ojos del pequetio brillaban con un destello de emocién.

-;Y td me acompanaras? -le pregunté.

-Si, por supuesto -le respondié su madre.

-;Y papd?

—;Papa?... -dijo ella volviendo a carraspear-. Papa estd
de viaje desde hace mucho tiempo y no estoy segura de que
alcance a llegar... Pero le avisaré de que comienzas tu ins-
truccion para ir al espacio.

-iSi! —exclamo él-. ;Dile que voy a ser su primer hijo

astronauta!






La historia de EI Capitan Chocolate, un nifio de seis afios, habla
de la astucia de una madre para ayudar a su hijo a enfrentar una
grave leucemia. Ella inventa un mundo para que el pequefio pue-
da sobrellevar su triste situacién, como si se tratara de un juego
apasionante. El chico escoge para si el nombre de “Capitan Cho-
colate”. El artificio lo ayuda a descubrir que su enfermedad tiene
el sentido de amar y hacer el bien a los demas. Asi podra supe-
rar el dolor, que es incomprensible sin la trascendencia. El autor
muestra el modo alegre y positivo con el que una madre puede
transmitir a su hijo enfermo el sentido de la vida ante el dilema

de la muerte.
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