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La novela Persona. Del yo al Tú, ganadora de

la V edición del certamen de novela Di-

daskalos, narra las peripecias de un entusiasta de

los ideales racionalistas, mundanos y relativistas.

Vemos una opaca e influyente organización in-

ternacional, reservada y elitista, un espejo de

nuestra sociedad escéptica. Este sujeto, en su in-

genuidad ilustrada, que nos representa un tanto

a todos, a través de sus pendulares vivencias en

el seno de la institución, se confronta con el in-

trigante espíritu que anima a esta corporación,

a sus conspicuos jefes y al mundo que lo cir-

cunda. Se debate entre distanciarse, o no, de ese

estilo descarnadamente utilitarista y tomar una

senda distinta. Esto sitúa sus relaciones amoro-

sas en una honda encrucijada.
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La editorial DIDASKALOS («Maestro»)
nace con el propósito de iluminar el ca-
mino de la vida humana. La luz que ofre-
cen estos libros brota del foco en que
quieren centrarse: la verdad del amor y la
esperanza que esta hace renacer en la vida.
Y es que la verdad, lejos de ser algo abs-
tracto, es enorme mente bella cuando se la
ve a la luz del amor; y enor me mente atrac-
tiva cuando se la vislumbra desde la espe-
ranza que nos regala.
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A Jaime y Jaime, hermano y ahijado, como signo 

de lo único e irrepetible, aquello que palpita en cada 

persona.





“(…) las palabras primordiales no significan co-

sas, sino que indican relaciones (…) La palabra pri-

mordial “yo-tú” (…)”

(M. BuBer).
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— I —

También yo, como tantos otros, trabajo para Persona.

Disculpa lo lapidario de esta presentación inicial. El moti-
vo se halla en que la escueta información que transmite consti-
tuye, en este preciso momento, un dato absolutamente crucial a 
la hora de comprender mi identidad. De hecho, son muchos los 
que, hoy en día, piensan: “Dime en qué o para quién trabajas 
y yo te diré quién eres”. Aunque sé que otros tantos creen que 
esto es funcionalismo puro y que el funcionalismo constituye 
una doctrina, una perspectiva de la vida, demasiado materialista 
o reductora. Un ser humano abarca mucho más que su propia 
ocupación, sostienen estos: ante todo, importa su vocación…

Sin embargo, Persona no es una empresa corriente. Cuan-
tos la componemos sabemos que nuestras vidas resultarían muy 
distintas, tal vez incluso opuestas, si no la hubiéramos conocido. 
Debido a lo precedente, y a que quiero ser completamente sin-
cero en este arriesgado informe que ahora comienzo, he resuelto 
inaugurarlo de esta lacónica manera. 
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—II—

Ingresé en Persona mucho más tarde que mi compañero 
Santiago. Casi podría afirmarse que a su lado soy tan sólo un re-
cién llegado, una especie de advenedizo. Ambos formamos par-
te de la innumerable pléyade de colaboradores y simpatizantes 
con que cuenta nuestra todopoderosa organización. Sin embar-
go, los dos arribamos hasta su ancha playa a través de caminos 
muy diferentes.

Él tenía varios familiares dentro de la entidad, y estos le 
animaron desde su adolescencia a incorporarse al grupo. Yo, en 
cambio, conocí Persona por una vía indirecta. Tras concluir mi 
doctorado en Filosofía, envié mi curriculum vitae a una institu-
ción educativa, que lo remitió a su vez a Persona. Algo, en aquel 
breve resumen de mi vida, excitó la curiosidad de mis actuales 
jefes, despertando pujante su deseo. 

Todavía recuerdo la sensación que me produjo la prime-
ra conversación que mantuve, a solas, con nuestro entusiasta 
director: José María. Me recibió, jubiloso, casi pletórico, para 
confirmarme que había sido admitido y transmitirme que se es-
peraban grandes cosas de mí. Noté, gracias a él, el inconfundible 
pinchazo interior de un desafío, mezclado astutamente con el 
sabor agridulce del orgullo. Desde luego, este dinámico persona-
je supo encender en mí la chispa del amor propio. ¿Estaría yo a 
la altura de un reto tan elevado y heroico como Persona? ¿Iba a 
ser capaz de cumplir, de modo adecuado, todos mis compromi-
sos futuros con la organización?
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—III—

Acabo de conocer a Teresa. Es una mujer extraordinaria, 
leal hasta los tuétanos a nuestra causa. Santiago me la ha pre-
sentado de un breve modo cuando nos hemos topado, aparen-
temente por casualidad, con su atractiva silueta en los pasillos 
de una de las sedes. Su personalidad entregada y su devoción 
por nuestra organización aparecen de manera clara a la vista de 
todos. Con unas cuantas como ella, Persona alcanzaría grandes 
victorias, me ha susurrado alegre mi amigo.

Tiene el pelo moreno, los ojos azules; un tipo excelente y 
una expresión intensa. Pero su peculiar belleza no responde a 
los cánones vulgares de hoy en día. Su atractivo más hondo no 
reside sólo en lo armónico de su figura o en lo sinuoso de sus 
formas, sino en el agradable equilibrio y proporción de su cuer-
po compacto y prieto, gobernado por un temperamento hermo-
samente serio.

Algo en ella me atrae de un modo profundo. No sé cómo 
explicarlo. Tal vez exista una cierta sensualidad en la pasión por 
un ideal, y Teresa, desde luego, vive con ardor ese sentimien-
to. Todo su ser queda transfigurado por su activa contribución 
a nuestra misión. Contagia convicción, mezclándola al tiempo 
con una jovial dulzura. El aspecto femenino de su cuerpo ad-
quiere un encanto especial, acompañado de sus gestos desen-
vueltos, de sus palabras decididas, de su temple resuelto.

Me gustaría volver a encontrarme con ella enseguida.
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—IV—

En Persona solemos preferir la acción a la especulación. 
Pues bien: he aquí el momento preciso del actuar. Hasta nuestras 
sutiles redes se acerca cierto prometedor invitado. Su apresurada 
figura se asoma, intermitente, entre los cálidos troncos de los ár-
boles que adornan este acogedor final de la primavera en Madrid.

Es un joven de cabello castaño y aspecto corpulento, vesti-
do de traje oscuro, con el ademán característico de alguien poco 
acostumbrado a este atuendo. Camina deprisa, por la amplia 
y vacía acera, en dirección a nuestro piso. Puedo observarlo a 
través del alto cristal del balcón en el que estoy apoyado. Desde 
aquí, se diría un pececito nadando confiado hacia la compleja 
malla de nuestras relaciones.

Hace un rato, tras una breve conversación preparatoria, 
Santiago y yo nos hemos distanciado unos metros en el amplio 
salón. Mientras yo me situaba junto al ventanal, él se ha man-
tenido al lado de la pesada puerta blindada, sin apartar los ojos 
de su noble madera, revelando así una ligera impaciencia. Sin-
cronizados por la expectación, ambos aguardamos el instante en 
que esta se abrirá.

¡Ya ha llegado! Se escucha el timbre incauto y decidido de 
su llamada. Es él, sin duda. Mi compañero aprovecha su mayor 
proximidad y da paso al joven, a la vez que mueve la mano y lan-
za con ímpetu el peligroso hilo de su caña de pescar... su cálido 
saludo. Las armas de Santiago son siempre letales: una sonrisa 
acogedora, un gesto cariñoso, una tierna broma.

Le trata por su nombre de pila, Juan, y sonríe con indisi-
mulada satisfacción ante su visita. Ambos parecen animados. 
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 Permanezco a una discreta distancia de la escena, observando. En 
un determinado momento, Santiago mira hacia mí con un imper-
ceptible reclamo. He comenzado a andar. Me acerco a ambos. Al 
llegar hasta a ellos, yo también sonrío y me muestro complacido. 
Me intereso por la conversación. En mi interior, espero que este 
encuentro resulte un éxito. Sería muy importante para nosotros 
contar con la simpatía y colaboración de Juan; y, desde luego, a él 
mismo le supondría un gran bien ingresar en Persona. Sí, consti-
tuiría un verdadero logro para todos, un triunfo. 

Santiago y yo desarrollamos una distendida discusión, lle-
na de atenciones para con nuestro tercer interlocutor. Hablamos 
con dinamismo y amabilidad, exhibiendo una determinación 
particular, como siempre. A través de nuestros gestos y perso-
nalidades tiene lugar el milagro de hacerse visible lo invisible, la 
sutil naturaleza de Persona, que se despliega ante nuestro invi-
tado por medio de un eficaz protocolo, sembrado de delicadeza 
y prudencia. Lo que sigue, a partir de aquí, resulta demasiado 
complejo para detallarlo ahora. Sólo añadiré que, al mismo 
tiempo que se consuma este sencillo acto, una confusa sensa-
ción progresa creciente en mi interior: ¡Qué extraño es todo esto, 
en el fondo! Formar parte de un encuentro crucial, destinado a 
cambiar la vida de una persona a la que acabas de conocer. ¿No 
resulta raro este propiciar un descubrimiento capaz de transfor-
mar tanto a alguien, cuando hace apenas un minuto esa persona 
ni siquiera estaba enterada de tu existencia? Seguramente, en 
efecto, así es. Pero la verdadera pregunta, la que puede tener la 
clave que explica este misterio, consiste en algo mucho más os-
curo y directo a la par: “¿Qué o quién es, en realidad, Persona, 
la reservada organización que a través de estas líneas he comen-
zado a describir?”.
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—V—

Estamos dispersos por toda la ciudad. No tenemos una sede 
única o exclusiva. A semejanza de las caravanas de nubes, la are-
na del fondo del mar o sus olas, formamos grupos en permanen-
te mutación, de acuerdo con nuestra variable conveniencia. Así, 
nos servimos de multitud de pequeñas direcciones útiles en las 
que nos reunimos con periodicidad.

Cada círculo posee su propio lugar de encuentro, acondi-
cionado de la debida manera para realizar las actividades nece-
sarias. El nuestro, el de Santiago y el mío, se sitúa en un magní-
fico piso reformado de la zona oeste de Madrid, sin que ahora 
convengan mayores precisiones. (Resulta peligroso anotar, aquí, 
determinados detalles). A través de sus espaciosos ventanales, 
puede contemplarse cada tarde el espléndido crepúsculo de la 
ciudad sobre el verde de la Casa de Campo. Desde ese lugar, el 
cielo se extiende azul y rojo, en su brillante fulgor del poniente, 
hacia la refrescante sierra de Navacerrada. Es el mismo cielo 
que pintaron magistrales Velázquez y Goya. El que celebra, in-
fatigable, la ancestral ceremonia de su propia muerte cada tarde, 
como nosotros nuestras discretas reuniones. 

Creo que lo anterior da una idea de nuestro peculiar carác-
ter interno, sumamente reservado; algunos dirían casi “secreto”. 
La reserva se refiere a nuestra vida y estructura organizativas, 
que no nos está permitido revelar salvo casos excepcionales. 
Esta característica no afecta al reconocimiento público de las ac-
tuaciones externas que desplegamos, ampliamente conocidas, y 
que son comunicadas al resto de la sociedad. Nuestra discreción 
se dirige, en un inicio, hacia dentro: versa sobre el propio inte-
rior, y constituye una propiedad esencial que deseamos preser-
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var ya que contribuye a la seguridad de la institución. Este rasgo 
de nuestro talante nos ha traído a lo largo de la historia graves 
problemas, pues quienes nos detestan lo han aprovechado para 
acusarnos de los más horrendos crímenes, so capa de no poder 
acceder a su capricho a nuestra intimidad. De cualquier mane-
ra, a pesar de actuar de forma legal y abierta, completamente 
legítima, reconocida por los Estados de todo el mundo, es cierto 
que un toque misterioso sella inimitable nuestra personalidad y 
funcionamiento. Estos leves rasgos excéntricos nos proporcio-
nan además un simbolismo propio como grupo, un tenor ritual 
característico que nadie debe confundir con secretismo o herme-
tismo excluyentes.

No somos convocados en todo el mundo por sistema el 
mismo día de la semana, como en cambio se acostumbra a ha-
cer en ciertas agrupaciones religiosas, por ejemplo; sino en uno 
cualquiera que nos es asignado a cada comunidad en concreto. 
No existe un claro relato objetivo de nuestra organización que 
señale nuestro origen o dé pista cierta sobre nuestras afinidades 
colectivas. Nuestra historia está tejida de misterio, leyenda, ru-
mor y la vaga e imprecisa meta del puro progreso. Creemos que 
el futuro ha de prevalecer de modo absoluto y nunca miramos 
hacia atrás con melancolía. Jamás celebramos con nostalgia 
nuestro pasado. De manera que, si alguien quisiera localizarnos 
a todos juntos, en un mismo instante, a lo largo y ancho del 
mundo, no podría hacerlo. Nuestros momentos son tan diversos 
como nosotros mismos. Esto dificulta enormemente nuestra si-
multánea y universal exterminación, fortaleciendo nuestra resis-
tencia natural a cualquier agresión externa.
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—VI—

He estado con ella en el interior de su despacho. Me ha 
resultado una experiencia profundamente grata, al tiempo que 
desconcertante por momentos. He tenido la sensación de cami-
nar a lo largo de un fino alambre, sobre un pequeño abismo de 
secretos y señales implícitas, mientras su mano, tierna y afectuo-
sa, me guiaba a fin de ayudarme a traspasar el vacío.

Santiago me la había presentado informalmente y adver-
tido que resulta habitual el que ciertos elementos, elegidos con 
esmero por Persona, se reúnan con ella en algún momento preci-
so, dadas sus especiales responsabilidades y competencias en la 
organización. Teresa coopera, en efecto, a la función de orientar 
a los más prometedores de entre nosotros, a aquellos en los que 
se han depositado mayores esperanzas. Posee el don y el man-
dato de contribuir a la selección de los sujetos cuyo liderazgo 
se desea promover internamente. Por eso, ha de mantener una 
entrevista especialmente delicada y concienzuda con cada uno 
de ellos, a fin de contrastar y calibrar las cualidades directivas de 
los mismos en vistas al futuro. En este caso, me ha correspon-
dido a mí el insigne privilegio de servir de modesta cobaya a su 
minuciosa investigación.

Su mirada penetrante, escrutadora, parecía querer aden-
trarse en mi interior como para registrar los rincones más ín-
timos de mi personalidad. Esta especie de juego, entre los dos, 
en el que tan pronto nos aproximábamos peligrosamente o nos 
apartábamos, recobrando la obligada distancia profesional, me 
provocaba una sensación excitante, a la par placentera y ambi-
gua. Su rostro, alegre y al tiempo reservado, resplandecía como 
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un faro desde la soberbia atalaya de su tronco, en el que mi ex-
pectación adivinaba la redondez de unas suaves formas. 

De pronto, cierta pregunta suya quebró mis defensas y escu-
dos por completo, como un latigazo brusco e imprevisible salido 
de lo oscuro: “¿Te molestaría, en algo, tener como jefa última o 
directa a una mujer?”, me espetó a bocajarro, sin apartar de mí 
su vista ni tolerarse el más mínimo pestañeo.

Aquel interrogante me resultó violento, cual una colisión 
frontal e inesperada. Ante el mismo, sentí que todo mi ser cla-
maba por responderle que desde luego, si esa supuesta jefa iba 
a ser ella, no sólo no me importaba en absoluto sino que iba a 
producirme un agudo placer. Obviamente respondí con sutileza: 
“Todo lo contrario. Me encantaría tener a una mujer como su-
perior. Creo que podría enseñarme muchísimo, me enriquecería. 
Pienso que sería una experiencia muy interesante. Siempre he 
admirado profundamente a las mujeres y creo que su talento 
supone un tesoro que hay que incorporar con decisión en el ám-
bito profesional”.

Ella dejó escapar una leve relajación en ese instante preciso 
del interrogatorio, que asomó apenas de entre las comisuras de 
su jugosa boca. Pareció haberse liberado de una cierta carga, 
casi física. Sentí que acaso aquella cuestión tan directa, hecha 
por ella, una mujer, y que lógicamente la implicaba, era un en-
cargo que alguien le había encomendado.

“Bien”, agregó. “No sé si sabías hasta ahora que, en Persona, 
para progresar en el camino de la dirección o de las tareas de lide-
razgo, resulta preferente mostrar antes una especial sensibilidad con 
respecto al principio de igualdad. Casi diría que lo reclamamos, a 
la hora de acceder a determinados niveles de responsabilidad, hasta 
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tal grado que llegamos a su extremo, el igualitarismo. Buscamos 
un compromiso incontestable con la eliminación de cualquier ras-
go diferenciador, presente en los grupos humanos. Entre nosotros, 
todos somos semejantes en todo y nada significativo debe distin-
guirnos, fuera de nuestros singulares yo e interés, de nuestra propia 
ambición. Ni razas, ni sexos, ni ideas políticas, ni clases sociales, ni 
nacionalidades nos separan. Sólo quería anunciarte, para que no 
te extrañase luego, llegado el caso, que nuestros más altos líderes 
han de dar un ejemplo señero de esta indiferencia completa hacia 
cualquier nota identificativa de este estilo”.

Aquel mini discurso suyo, destinado a la formación para el 
liderazgo en Persona, me supo sencillamente a miel, mientras se 
deslizaba contenido de entre sus labios. También yo creía firme-
mente en muchos de los valores que ella acababa de exponer; o, 
incluso más, también mi persona vibraba hondamente con los 
principios que parecían emanar desde cada uno de los poros de 
su morena piel. Un escalofrío de íntimo, de tierno aprecio hacia 
ella, recorrió cálido mi interior.

Nos miramos con atención, concentrados en el transcurso 
de aquel lapso de tiempo que se deslizaba entre ambos. Noté que 
los dos nos reservábamos mutuamente, en algún sentido, para 
el siguiente encuentro. Nuestro primer intercambio de impre-
siones pausado había transcurrido, así, con elegancia y destreza 
mutuas, cual un comedido y sin embargo a la par desenvuelto 
ejercicio de hábil esgrima. Interiormente, sentí algo similar a un 
“touché”. Pero no quise otorgar importancia a lo experimenta-
do. Tenía demasiadas cosas en las que pensar en aquel momento 
de mi vida; por ejemplo, mi inmediato porvenir profesional, mis 
exigentes actividades laborales y otras personas a las que debía 
atender.
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Me despedí, por supuesto, sin incurrir en la indelicada avi-
dez del que pregunta cuándo volverá a reunirse de nuevo con su 
sagaz entrevistadora. 

—VII—

En los textos antecedentes he ido deslizando la descripción 
de algunos de los peculiares rasgos de nuestro ser compartido en 
Persona. Lo he hecho deliberadamente; no a causa de una torpe 
imprudencia. Quiero mostrar a las claras que nuestra comuni-
dad no constituye, en modo alguno, una entelequia, una pura 
realidad mental, un ente de ficción. Existe, aquí y ahora; puede 
actuar y actúa de hecho. Hasta ti, ignota persona que me lees en 
este preciso instante, no lo dudes, en cualquier punto del mundo 
en el que te halles, puede alcanzar poderosa su mano en apenas 
unos momentos. Por eso, guárdate de ella, si es que te opones a 
sus preclaros y hermosos fines. No lo olvides nunca, ni despre-
cies jamás este aviso.

Nuestra entidad tiene una dimensión material y una forma 
propia, forma seguramente única e inimitable. A diferencia de 
gran parte de lo que nos rodea en la actualidad, su esencia no 
es en absoluto “virtual”. Persona es una verdadera y real or-
ganización no gubernamental. En definitiva, un miembro más 
de esa numerosísima familia de las ONG contemporáneas. Mas 
este último dato no iluminará mucho a nadie acerca de Persona, 
pues son muy diversas, casi irreconocibles entre sí, las institucio-
nes modernas que se amparan hoy bajo la suave piel de cordero 
de estas siglas. Sin embargo, Persona tiene un carácter por com-
pleto irrepetible. 
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