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Jaim, el recaudador  
de impuestos

Jaim, satisfecho, se mece la barba pensando en la noticia 
que ha recibido esa mañana. Se la ha comunicado un cen-
turión venido desde la Torre Antonia, en Jerusalén, donde 
reside la guarnición romana. El soldado cumple una orden 
del procurador de Judea, quien a su vez la ha recibido de Qui-
rino, gobernador de Siria, y procede directamente de César 
Augusto. Se trata de un decreto imperial que manda empa-
dronar a todos los habitantes de su reino. Aunque no se diga, 
todos saben que tiene por finalidad recaudar los tributos con 
mayor eficacia.

El israelita se levanta y camina de un lado a otro de su 
tienda, mientras se frota las manos. Le importa un pepino que 
le llamen publicano, vendido a la causa romana, tampoco le 
importa ser odiado por la mayoría de sus hermanos y tener que 
moverse protegido por un piquete de soldados. Es recaudador 
de impuestos y su oficio le reporta grandes beneficios. Disfruta 
pensando que es el hombre más rico de Belén y considerando 
que el nuevo decreto imperial le permitirá cimentar su fortuna 
de por vida. 

De hecho, sus ingresos en el banco de impuestos ya le han 
permitido adquirir las únicas dos posadas de la aldea. Aunque 



no acudan muchos visitantes, siempre hay mercaderes que pre-
fieren pasar la noche allí antes que en la tumultuosa y ruidosa 
Jerusalén. Mientras se pasea por la tienda imagina las ganancias 
que le dejará el empadronamiento por el número de nuevos cen-
sados que deberán pagar allí sus tributos. Sueña pensando que 
llegará a formar parte del privilegiado grupo de los “ancianos”, 
los más ricos de Jerusalén.

Belén, a pesar de ser una pequeña aldea, cuenta con la ven-
taja de ser el pueblo natal del rey David. Muchos acudirán a 
registrarse allí en los próximos días. Jaim cierra los ojos y sonríe 
al pensar en la cantidad de dinero que llegará a las arcas y a sus 
bolsillos. Sonríe apaciblemente. 
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Pasado un rato, se levanta con rapidez y sale de la tien-

da. Pide a su custodia militar que lo acompañe y se dirige a 

sus posadas. Quiere asegurar que esté todo bien, ya que muy 

pronto comenzarán a llegar los viajeros para cumplir el deber 

imperial. En ambos lugares da instrucciones para que se am-

plíe la capacidad sin importarle el hacinamiento que pueda 

producirse, hay que habilitar cupo al menos para diez o quince 

personas más. 

Una semana más tarde la aldea está atestada de israelitas. 

Jaim sale de su tienda y encuentra a Ofir, su amigo a quien ha 

puesto al frente de la posada más grande e importante.



10 CRISTIÁN SAHLI LECAROS

—¡Estamos llenos! ¡No cabe una aguja! —exclama Ofir sa-
tisfecho.

—Imagino que habrás subido el precio, a más demanda 
mayor precio —le dice Jaim.

—No lo he hecho  —responde el posadero.

—¡Hazlo cuanto antes! De ese modo quedarán los más ri-
cos sin necesidad de discriminar a nadie. El resto deberá arre-
glárselas por cuenta propia —le exige Jaim.

—No parece del todo correcto —replica Ofir—. ¿Qué haré 
si llegan ancianos, enfermos o niños? De hecho, ya hemos reci-
bido algunos.

—¡No! —refuta Jaim con voz cortante—. ¡Las posadas son 
un negocio! ¡Mi negocio, tu negocio! La caridad no es responsa-
bilidad nuestra, sino de las autoridades. En mis posadas se alo-
jarán solo quienes puedan pagar el precio, y no olvides subirlos, 
porque son las mejores de Belén.

—Y las únicas… —precisa Ofir.

—Y las únicas —repite Jaim—. No quiero excepciones, en-
tra el que paga y los demás se las arreglan como mejor puedan. 
Hay buen clima y muchas grutas en las afueras de Belén.

—Por la noche ya hace frío —insiste Ofir.

Jaim deja escapar una carcajada.

—¡Qué aprensivo eres! ¡Es suficiente con un par de mantas 
y un buen fuego!

Ofir sabe que su amigo es testarudo, por esa razón ha llega-
do donde está y es quien es: el único israelita que ha aceptado el 
cargo de recaudador de los impuestos en Belén. Algunas veces 
ha intentado hacerlo reflexionar, pero no ha conseguido nada. 
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Esta vez se da por vencido sin siquiera intentarlo, y vuelve a la 
posada dispuesto a obedecer las órdenes del dueño.

Ha pasado una semana desde que se hizo público el decreto 
imperial. Jaim se encuentra en su tienda contando las ganan-
cias de los primeros pagos de los censados cuando el soldado 
de turno le pide permiso para entrar. Tras hacerlo le avisa que 
un publicano de Cafarnaúm, bastante mayor que él, pregunta si 
puede verle. Se llama Leví y está de viaje por Judea. 

Nada más entrar, inspira confianza a Jaim —viste ropa rica 
y espléndida— y se saludan amablemente. 

—¿Cómo está todo por Galilea? —le pregunta el dueño de 
casa. 

—Estupendamente —responde Leví—, ya sabes lo agrada-
ble que es vivir a orillas del lago de Genesaret.

—¿Y cómo van los negocios? 

—De maravilla —contesta el galileo—. Por mi ciudad pasa 
una gran ruta que va de Siria a Egipto, de modo que hay un trá-
fico comercial intenso y eso deja mucho dinero. Cuando puedas 
deberías abandonar esta aldeílla e irte a vivir allí. Te aseguro que 
se pasa mucho mejor: banquetes, fiestas, diversiones… 

Jaim sabe que se trata de una excelente plaza, pero siempre 
le ha interesado más Jerusalén. Allí se toman las decisiones más 
importantes y está el centro del poder. 

—He venido con mi familia —le explica Leví—, mi esposa 
y mi hija, estamos recorriendo la Judea y queremos ver todo lo 
bueno que hay.

—¡Estaré encantado de conocer a tu familia! —exclama 
Jaim—. Los invito a cenar esta noche. 
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El galileo acepta agradecido. 

Jaim se ocupa de que preparen un gran banquete, con el 
mayor lujo que sea posible, porque considera importante ser 
amigo de publicanos más ricos que él. 

Leví le presenta a su esposa Sara y a su hija Raquel. Du-
rante la cena el joven publicano no puede quitarle los ojos de 
encima. Es la muchacha más hermosa que ha visto en su vida, 
de aspecto lozano y tonalidad aceitunada propia de los galileos. 
Le lleva solo seis años de diferencia. 

La magnánima cortesía de Jaim le vale una invitación de 
Leví a Cafarnaúm. 

—Apenas termine este censo y tenga tiempo iré a visitarlos 
—les asegura dirigiéndose a los tres, pero con la vista puesta en 
Raquel—. Me dará mucho gusto admirar la fecunda Galilea y 
saludar a tan encantadoras mujeres. 
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Madre e hija sonríen emocionadas y Leví le asegura que lo 
esperarán con los brazos abiertos. 

Dos días después, poco antes de anochecer, cuando Jaim 
está a punto de retirarse de la tienda, le avisan que Ofir pide 
verle. 

—Hola, Ofir, ¿qué me cuentas? Que sean buenas noticias 
porque estoy cansado a estas horas —le dice Jaim. 

—Amigo, quiero preguntarte si podemos hacer una excep-
ción para dar alojamiento a una pareja que acaba de llegar. La 
joven está embarazada y a punto de dar a luz. Ya han buscado 
sitio en la otra posada y no han encontrado.

Jaim se le queda mirando con gesto seco.

—Es la mujer más pura y hermosa que ha pisado Belén —
insiste Ofir.

—Esa mujer se ha ido hace un par de días de Belén y se lla-
ma Raquel —le replica Jaim, y agrega—: ¿Viene con su marido? 
Que pague, como todos los demás. 

—No tiene dinero suficiente, es un carpintero de Nazaret. 
Han hecho un largo viaje que les ha consumido buena parte de 
sus ahorros y deben regresar. 

El semblante de Jaim se vuelve displicente. 

—¿Por qué vienes a preguntarme esto? ¿No lo habíamos 
aclarado tiempo atrás? —le pregunta. 

—Hay algo en ellos que asombra, una dignidad, una gran-
deza y una serenidad que no he visto en ningún viajero. 

—¡No pueden tener esa dignidad de la que hablas si no 
llevan dinero! —responde Jaim alzando la voz—. Tendrán que 
buscarse una plaza, una gruta o un establo como tantos otros. 
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Y lo del embarazo no me compete. El carpintero es su marido, 
deberá ocuparse de ella.

Ofir se retira cabizbajo. 

Durante los años siguientes Jaim visita Cafarnaúm las ve-
ces que le permite su trabajo. Su amor por Raquel se vuelve más 
maduro hasta que pide su mano. Luego de los esponsales y el 
matrimonio en Galilea se trasladan a Belén, donde viven una 
larga temporada. Allí les nacen dos hijos: Jefté y Rebeca. El re-
caudador se enriquece considerablemente y su esposa, cansada 
de los calores de Belén en verano y el frío del invierno, insiste 
en que regresen a Cafarnaúm. Dice a su marido que ya tiene 
suficiente para vivir con holgura.

Pero Jaim siempre quiere más, y solo accede a la petición 
de su esposa cuando Leví, que ha quedado viudo recientemente, 
le pide ayuda y le promete que será su sucesor en la oficina de 
impuestos de Cafarnaúm. Entonces, la familia se traslada a ori-
llas del lago de Genesaret.

Allí Jaim gana todavía más que en Belén y construye una 
hermosa casa. Se dedica en cuerpo y alma a los negocios y se 
hace cada días más rico e influyente: compra y vende grandes 
haciendas, es dueño de las mejores posadas y trata con los co-
merciantes más acaudalados que pasan por la ciudad. Raquel 
se queja de que está poco en casa y de que sus hijos extrañan su 
compañía.

Pasa un buen puñado de años. 

Una tarde, al llegar a casa, Jaim ve que Raquel le sale al 
encuentro muy agitada.

—¡Esposo mío —exclama—, no sabes lo que ha pasado! 



JAIM, EL RECAUDADOR DE IMPUESTOS 15

—No puedo saberlo si no me lo dices —responde él.

—¡Mi padre! ¡Mi padre! —repite ella.

—¿Qué ha pasado con tu padre? —le pregunta. 

—¡Se ha ido! ¡Lo ha seguido!

—¿Con quién se ha ido, a quién ha seguido?

—Al predicador, al profeta, a ese que llaman Jesús de Na-
zaret.

—¿Qué dices? ¿Se habrá vuelto loco? El profeta querrá sa-
carle dinero.

—¡Nada de eso! Jesús pasó por delante de la oficina de tri-
butos. Mi padre estaba sentado a la mesa, lo miró a los ojos y 
solo le dijo: “Sígueme”. Y él se levantó y lo siguió. Dice que ya 
no continuará con su trabajo, que se dedicará a anunciar la Bue-
na Noticia recorriendo ciudades y pueblos junto a quien llama 
su Mesías y Salvador.

—De manera que… —musitó Jaim.

—¡Sí! —dijo exultante Raquel—, su despacho es ahora el 
tuyo. Así no tendrás necesidad de hacer tantos negocios y po-
drás pasar más tiempo en casa. 

Su marido no pudo contener una risa de alegría, abrazó a 
su esposa y bailó con ella porque gestionaría una de las oficinas 
de impuestos más importantes de Israel. 

Cuando estuvo más sereno, Raquel le dijo:

—Mi padre ha organizado esta noche un gran banquete 
para celebrar. Estamos invitados, allí podremos conocer al pre-
dicador. 
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Jaim se quedó en silencio un momento y luego le dijo: 

—Di a tu padre que me excuse, tengo una cena de negocios. 
Y no le digas lo que pienso: que me interesan poco las invencio-
nes de cada nuevo profeta que aparece diciendo que es Mesías 
de Israel.

Raquel se entristeció. 

—Yo iré —le dijo—, debo acompañar a mi padre, aunque 
tantos digan que se ha vuelto loco. 

Jaim regresó más tarde que su esposa y durmió bien. 
Amaneció alegre recordando el buen negocio que había ce-
rrado la noche anterior y quiso hablarle de él a Raquel. Pero 
ella no lo dejó empezar porque le era imposible contener su 
entusiasmo.

—¡Es un hombre extraordinario! —le dijo— ¡Extraordina-
rio! ¡Extraordinario!

Mientras más entusiasmo manifestaba, menor interés que-
ría mostrar Jaim.

—¿Quién? —preguntó. 

—¡Jesús, Jesús de Nazaret! —exclamó ella.

—¿Cómo? —preguntó él— ¿También te ha embaucado a ti?

Raquel le contó que estaba segura de que era el Mesías de 
Israel, un hombre justo, sabio, manso y humilde de corazón. 
Sus palabras eran exigentes y misericordiosas a un tiempo, tenía 
un gran corazón. Había cambiado a su padre, que ahora se veía 
más joven, sonriente como nunca, como si le hubieran quitado 
un gran peso de su conciencia. 

Jaim la escuchaba intentado ser paciente.



JAIM, EL RECAUDADOR DE IMPUESTOS 17

—Ya no se llama Leví sino Mateo, y es uno de sus doce 
apóstoles, de los más cercanos a Jesús. Mi padre me ha contado 
que hace milagros. 

Al oír la última frase, Jaim estalló.

—¡Qué chifladura todo esto! ¡De no ser porque me voy a 
quedar con el despacho de tu padre, diría que se han vuelto to-
dos locos de remate! ¿Que hace milagros? ¡Pues entonces no es 
el Mesías sino un brujo, un mago, un comediante! ¡Ahora no me 
hables más de él, debo descansar y concentrarme en mis cosas! 
Y ten presente que solo creo en lo que veo y toco —concluyó 
haciendo sonar unas monedas de oro. 

Raquel volvió a sentir pena, más pena que nunca. 

—Si lo vieras, creerías —le dijo. 

—No me interesa. Estoy muy ocupado con mis negocios 
—respondió Jaim. 

Mateo siguió a Jesús por toda Palestina, y Raquel con sus 
hijos le vieron mientras se encontraba en los alrededores de Ca-
farnaúm. A ella le impresionó la predicación del maestro en una 
colina cercana y repitió a su marido una frase: “Bienaventurados 
los pobres de espíritu, porque suyo es el Reino de los Cielos”. 
Pero él hizo oídos sordos al comentario, como si nada hubiera 
escuchado, y cambió de tema. 

Otro día Raquel le contó que el Maestro había dicho: “Estén 
alerta y guárdense de toda avaricia; porque, aunque alguien tenga 
abundancia de bienes, su vida no depende de lo que posee”. Pero 
su marido le pidió que no lo distrajera de su importante trabajo. 

Más adelante, fue su suegro quien le transmitió una pará-
bola. Le dijo que Jesús se había referido a un hombre rico cuyas 
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tierras dieron mucho fruto. Ese hombre se puso a pensar para sus 

adentros: “¿Qué puedo hacer, ya que no tengo dónde guardar mi 

cosecha?”. Y se dijo: “Esto haré: voy a destruir mis graneros, y 

construiré otros mayores, y allí guardaré todo mi trigo y mis bie-

nes. Entonces le diré a mi alma: ‘Alma, ya tienes muchos bienes 

almacenados para muchos años. Descansa, come, bebe, pásalo 

bien’”. Pero Dios le dijo: “Insensato, esta misma noche te van a 

reclamar el alma; lo que has preparado, ¿para quién será?”.

Jaim lo escuchó con paciencia, y para evitar enemistarse 

con su suegro, le comentó que se trataba de un hermoso mensa-

je, pero no cambió en nada su conducta.

Pasaron tres años desde que había irrumpido ese predica-

dor que se llamaba Mesías en la vida de la familia de Jaim. Un 

día llegó hasta Cafarnaúm la noticia de la condena de Jesús a 

muerte de cruz en Jerusalén. Mateo estaba con él en la ciudad 

santa. Raquel, Jefté y Rebeca lloraron al enterarse, mientras 

Jaim se jactaba de que había acertado: ese hombre no era más 

que un charlatán y un embaucador. 

El domingo siguiente llegó la información de que había re-

sucitado, su cuerpo no se hallaba en la tumba, a pesar de tener 

custodia militar. 

—¡Eso es imposible! Esa historia ya se ha acabado —decla-

ró Jaim en casa. 

Mateo no regresó a Cafarnaúm porque siguió predicando 

el mensaje de Jesús, recorriendo pueblos y ciudades como lo 

hiciera su Maestro. Un día, hacia el final del año, pasó por Ca-

farnaúm a visitar a la familia de su hija. Trató a Jaim con mucho 

cariño, lo abrazó y lo bendijo. 
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Al enterarse de que debía viajar a Jerusalén por asuntos de 
negocios, le pidió que llevara un mensaje a una mujer llamada 
María. Le dio sus señas y le entregó un conjunto de papiros. “Es 
mi evangelio —le dijo—, te pido que llegue sano y salvo a sus 
manos”. Jaim no comprendió bien de qué se trataba, pero como 
siempre iba con gusto a la capital —donde era reconocido por su 
riqueza— le dijo que lo haría de buena gana. 

El mismo día de su llegada se dirigió a casa de María. Ella 
le salió al encuentro y Jaim tuvo la impresión de que era la mujer 
más pura y hermosa que había conocido. María recibió el mensa-
je y los papiros de Mateo, mientras miraba a los ojos al publicano 
con ternura.

—Jaim, hijo mío —le dijo al acabar—, pasa un momento 
y toma asiento. 

Él obedeció como si se lo pidiera su madre. Su presencia le 
templaba el alma. 

—Déjame contarte una breve historia —dijo María. 

Él asintió. 

—Hace años, un ángel del Señor se apareció a una mucha-
cha y le anunció que sería la madre del Salvador. Ella se turbó al 
oír esas palabras, pero el ángel le dijo que no tuviera miedo, que 
el poder del Altísimo la cubriría con su sombra, que concebiría 
por obra del Espíritu Santo, y que el que nacería de ella sería 
llamado Hijo de Dios. 

Jaim oía sin protestar y sin explicarse el porqué. 

—El ángel le dijo que no hay nada imposible para Dios. 
Ella entonces contestó: “Hágase en mí según tu palabra”. 
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El gesto de María tenía una calidez maravillosa. Jaim oía 
embelesado la historia.

—Pasaron nueve meses, y junto a su esposo, tuvo que viajar 
a Belén para empadronarse.

Al oír el nombre de la aldea que le vio nacer el corazón de 
Jaim comenzó a latir con más fuerza. 

—Al llegar era de noche y buscaron lugar, pero no lo en-
contraron. En un intento desesperado acudieron a un posadero 
para pedir una excepción en vista del avanzado embarazo de la 
mujer, que estaba a punto de dar a luz. 

La respiración de Jaim se agitó y su corazón comenzó a 
darle golpes en el pecho.

—Él fue a consultar con el dueño, pero les negó un lugar. 

El publicano se llevó las manos a la cara.

—La mujer y su esposo miraron al cielo y rezaron por el 
dueño de esa posada, que rehusaba espacio a una madre y a su 
hijo por nacer. Salieron de Belén y en las afueras encontraron 
una gruta de animales. Allí, al frío de la noche y en la pobreza 
más absoluta, nació Jesús, el Hijo de Dios hecho hombre. 

Jaim sintió más tristeza que nunca en su vida. 

—Esa muchacha se llamaba María y es quien te habla. 

Los ojos de Jaim no pudieron contener unas lágrimas gran-
des y amargas. No quiso secarlas, dejó que corrieran mansas 
para que le sirvieran de purificación. Apoyó su cabeza en el re-
gazo de la mujer y la dejó allí largamente. Al final solo pudo 
balbucear: 

—María…, perdón…



Cada protagonista del misterio de la Navidad ayuda a con-
templar la Buena Noticia del nacimiento de Jesús desde su propia 
mirada. En las afueras de Belén se dan cita seres animados e inani-
mados a los que el autor llena de vida y personalidad propia, que 
conduce al lector a una identificación afectiva con ellos. 

Se ofrece una obra llena de imaginación y creatividad, fir-
memente anclada en las profecías del Antiguo Testamento y en 
los relatos evangélicos, que ayuda a contemplar el nacimiento de 
Cristo desde un enfoque novedoso, a través de una maravillosa 
sencillez.

Un libro que integra armoniosamente el relato evangélico 
y la ficción literaria. Los seis cuentos, que relatan la escena del 
pesebre de Belén desde la perspectiva de seis personajes dis-
tintos, contienen palpables diferencias y, al mismo tiempo, una 
notable unidad. 
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