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Jaim, el recaudador
de impuestos

Jaim, satisfecho, se mece la barba pensando en la noticia
que ha recibido esa mafiana. Se la ha comunicado un cen-
turion venido desde la Torre Antonia, en Jerusalén, donde
reside la guarnicién romana. El soldado cumple una orden
del procurador de Judea, quien a su vez la ha recibido de Qui-
rino, gobernador de Siria, y procede directamente de César
Augusto. Se trata de un decreto imperial que manda empa-
dronar a todos los habitantes de su reino. Aunque no se diga,
todos saben que tiene por finalidad recaudar los tributos con
mayor eficacia.

El israelita se levanta y camina de un lado a otro de su
tienda, mientras se frota las manos. Le importa un pepino que
le llamen publicano, vendido a la causa romana, tampoco le
importa ser odiado por la mayoria de sus hermanos y tener que
moverse protegido por un piquete de soldados. Es recaudador
de impuestos y su oficio le reporta grandes beneficios. Disfruta
pensando que es el hombre mas rico de Belén y considerando
que el nuevo decreto imperial le permitird cimentar su fortuna
de por vida.

De hecho, sus ingresos en el banco de impuestos ya le han
permitido adquirir las Unicas dos posadas de la aldea. Aunque
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no acudan muchos visitantes, siempre hay mercaderes que pre-
fieren pasar la noche alli antes que en la tumultuosa y ruidosa
Jerusalén. Mientras se pasea por la tienda imagina las ganancias
que le dejara el empadronamiento por el numero de nuevos cen-
sados que deberan pagar alli sus tributos. Suefia pensando que
llegara a formar parte del privilegiado grupo de los “ancianos”,
los mas ricos de Jerusalén.

Belén, a pesar de ser una pequefia aldea, cuenta con la ven-
taja de ser el pueblo natal del rey David. Muchos acudiran a
registrarse alli en los préximos dias. Jaim cierra los ojos y sonrie
al pensar en la cantidad de dinero que llegara a las arcas y a sus
bolsillos. Sonrie apaciblemente.
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Pasado un rato, se levanta con rapidez y sale de la tien-
da. Pide a su custodia militar que lo acompaie y se dirige a
sus posadas. Quiere asegurar que esté todo bien, ya que muy
pronto comenzaran a llegar los viajeros para cumplir el deber
imperial. En ambos lugares da instrucciones para que se am-
plie la capacidad sin importarle el hacinamiento que pueda
producirse, hay que habilitar cupo al menos para diez o quince
personas mas.

Una semana mas tarde la aldea esta atestada de israelitas.
Jaim sale de su tienda y encuentra a Ofir, su amigo a quien ha

puesto al frente de la posada mas grande e importante.
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—iEstamos llenos! jNo cabe una aguja! —exclama Ofir sa-
tisfecho.

—Imagino que habras subido el precio, a mas demanda
mayor precio —le dice Jaim.

—No lo he hecho —responde el posadero.

—iHazlo cuanto antes! De ese modo quedaran los mas ri-
cos sin necesidad de discriminar a nadie. El resto debera arre-
glarselas por cuenta propia —le exige Jaim.

—No parece del todo correcto —replica Ofir—. ;Qué haré
si llegan ancianos, enfermos o ninos? De hecho, ya hemos reci-
bido algunos.

—iNo! —refuta Jaim con voz cortante—. jLas posadas son
un negocio! jMi negocio, tu negocio! La caridad no es responsa-
bilidad nuestra, sino de las autoridades. En mis posadas se alo-
jaran solo quienes puedan pagar el precio, y no olvides subirlos,
porque son las mejores de Belén.

—Y las tnicas... —precisa Ofir.

—Y las unicas —repite Jaim—. No quiero excepciones, en-
tra el que paga y los demas se las arreglan como mejor puedan.
Hay buen clima y muchas grutas en las afueras de Belén.

—Por la noche ya hace frio —insiste Ofir.
Jaim deja escapar una carcajada.

—iQué aprensivo eres! jEs suficiente con un par de mantas
y un buen fuego!

Ofir sabe que su amigo es testarudo, por esa razon ha llega-
do donde esta y es quien es: el unico israelita que ha aceptado el
cargo de recaudador de los impuestos en Belén. Algunas veces
ha intentado hacerlo reflexionar, pero no ha conseguido nada.
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Esta vez se da por vencido sin siquiera intentarlo, y vuelve a la
posada dispuesto a obedecer las 6érdenes del duefio.

Ha pasado una semana desde que se hizo publico el decreto
imperial. Jaim se encuentra en su tienda contando las ganan-
cias de los primeros pagos de los censados cuando el soldado
de turno le pide permiso para entrar. Tras hacerlo le avisa que
un publicano de Cafarnaum, bastante mayor que ¢él, pregunta si
puede verle. Se llama Levi y esta de viaje por Judea.

Nada maés entrar, inspira confianza a Jaim —yviste ropa rica
y espléndida— y se saludan amablemente.

—;Cbmo esta todo por Galilea? —le pregunta el dueno de
casa.

—Estupendamente —responde Levi—, ya sabes lo agrada-
ble que es vivir a orillas del lago de Genesaret.

—¢Y cémo van los negocios?

—De maravilla —contesta el galileo—. Por mi ciudad pasa
una gran ruta que va de Siria a Egipto, de modo que hay un tra-
fico comercial intenso y eso deja mucho dinero. Cuando puedas
deberias abandonar esta aldeilla e irte a vivir alli. Te aseguro que
se pasa mucho mejor: banquetes, fiestas, diversiones...

Jaim sabe que se trata de una excelente plaza, pero siempre
le ha interesado mas Jerusalén. Alli se toman las decisiones mas
importantes y esta el centro del poder.

—He venido con mi familia —le explica Levi—, mi esposa
y mi hija, estamos recorriendo la Judea y queremos ver todo lo
bueno que hay.

—iEstaré encantado de conocer a tu familia! —exclama
Jaim—. Los invito a cenar esta noche.
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El galileo acepta agradecido.

Jaim se ocupa de que preparen un gran banquete, con el
mayor lujo que sea posible, porque considera importante ser
amigo de publicanos mas ricos que él.

Levi le presenta a su esposa Sara y a su hija Raquel. Du-
rante la cena el joven publicano no puede quitarle los ojos de

encima. Es la muchacha mas hermosa que ha visto en su vida,
de aspecto lozano y tonalidad aceitunada propia de los galileos.
Le lleva solo seis afios de diferencia.

La magnanima cortesia de Jaim le vale una invitacion de
Levi a Cafarnatim.

—Apenas termine este censo y tenga tiempo iré a visitarlos
—Iles asegura dirigiéndose a los tres, pero con la vista puesta en
Raquel—. Me darda mucho gusto admirar la fecunda Galilea y
saludar a tan encantadoras mujeres.
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Madre e hija sonrien emocionadas y Levi le asegura que lo
esperaran con los brazos abiertos.

Dos dias después, poco antes de anochecer, cuando Jaim
esta a punto de retirarse de la tienda, le avisan que Ofir pide
verle.

—Hola, Ofir, ;qué me cuentas? Que sean buenas noticias
porque estoy cansado a estas horas —le dice Jaim.

—Amigo, quiero preguntarte si podemos hacer una excep-
cion para dar alojamiento a una pareja que acaba de llegar. La
joven esta embarazada y a punto de dar a luz. Ya han buscado
sitio en la otra posada y no han encontrado.

Jaim se le queda mirando con gesto seco.

—Es la mujer mas pura y hermosa que ha pisado Belén —
insiste Ofir.

—Esa mujer se ha ido hace un par de dias de Belén y se lla-
ma Raquel —le replica Jaim, y agrega—: ;Viene con su marido?
Que pague, como todos los demas.

—No tiene dinero suficiente, es un carpintero de Nazaret.

Han hecho un largo viaje que les ha consumido buena parte de
sus ahorros y deben regresar.

El semblante de Jaim se vuelve displicente.

—Por qué vienes a preguntarme esto? ;No lo habiamos
aclarado tiempo atras? —le pregunta.

—Hay algo en ellos que asombra, una dignidad, una gran-
deza y una serenidad que no he visto en ningtin viajero.

—iNo pueden tener esa dignidad de la que hablas si no

llevan dinero! —responde Jaim alzando la voz—. Tendrén que
buscarse una plaza, una gruta o un establo como tantos otros.
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Y lo del embarazo no me compete. El carpintero es su marido,
debera ocuparse de ella.

Ofir se retira cabizbajo.

Durante los afios siguientes Jaim visita Cafarnaum las ve-
ces que le permite su trabajo. Su amor por Raquel se vuelve mas
maduro hasta que pide su mano. Luego de los esponsales y el
matrimonio en Galilea se trasladan a Belén, donde viven una
larga temporada. Alli les nacen dos hijos: Jefté¢ y Rebeca. El re-
caudador se enriquece considerablemente y su esposa, cansada
de los calores de Belén en verano y el frio del invierno, insiste
en que regresen a Cafarnaum. Dice a su marido que ya tiene
suficiente para vivir con holgura.

Pero Jaim siempre quiere mas, y solo accede a la peticién
de su esposa cuando Levi, que ha quedado viudo recientemente,
le pide ayuda y le promete que sera su sucesor en la oficina de
impuestos de Cafarnaim. Entonces, la familia se traslada a ori-
llas del lago de Genesaret.

Alli Jaim gana todavia mas que en Belén y construye una
hermosa casa. Se dedica en cuerpo y alma a los negocios y se
hace cada dias mas rico e influyente: compra y vende grandes
haciendas, es dueno de las mejores posadas y trata con los co-
merciantes mas acaudalados que pasan por la ciudad. Raquel
se queja de que estd poco en casa y de que sus hijos extrainan su
compaiia.

Pasa un buen puiiado de afios.

Una tarde, al llegar a casa, Jaim ve que Raquel le sale al
encuentro muy agitada.

—iEsposo mio —exclama—, no sabes lo que ha pasado!
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—No puedo saberlo si no me lo dices —responde él.

—iMi padre! jMi padre! —repite ella.

—;Qué ha pasado con tu padre? —le pregunta.

—iSe ha ido! jLo ha seguido!

—;Con quién se ha ido, a quién ha seguido?

—Al predicador, al profeta, a ese que llaman Jestus de Na-
zaret.

—¢Qué dices? ;Se habra vuelto loco? El profeta querra sa-
carle dinero.

—iNada de eso! Jesus paso por delante de la oficina de tri-
butos. Mi padre estaba sentado a la mesa, lo mir6 a los ojos y
solo le dijo: “Sigueme”. Y él se levant6 y lo siguid. Dice que ya
no continuard con su trabajo, que se dedicara a anunciar la Bue-
na Noticia recorriendo ciudades y pueblos junto a quien llama
su Mesias y Salvador.

—De manera que... —musito Jaim.

—iSi! —dijo exultante Raquel—, su despacho es ahora el
tuyo. Asi no tendras necesidad de hacer tantos negocios y po-
dras pasar mas tiempo en casa.

Su marido no pudo contener una risa de alegria, abrazé a
su esposa y bail6 con ella porque gestionaria una de las oficinas
de impuestos mas importantes de Israel.

Cuando estuvo mas sereno, Raquel le dijo:

—Mi padre ha organizado esta noche un gran banquete
para celebrar. Estamos invitados, alli podremos conocer al pre-
dicador.
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Jaim se quedo en silencio un momento y luego le dijo:

—Di1 a tu padre que me excuse, tengo una cena de negocios.
Y no le digas lo que pienso: que me interesan poco las invencio-
nes de cada nuevo profeta que aparece diciendo que es Mesias
de Israel.

Raquel se entristecid.

—Yo iré —le dijo—, debo acompafiar a mi padre, aunque
tantos digan que se ha vuelto loco.

Jaim regres6 mas tarde que su esposa y durmio bien.
Amaneci6 alegre recordando el buen negocio que habia ce-
rrado la noche anterior y quiso hablarle de él a Raquel. Pero
ella no lo dejo empezar porque le era imposible contener su
entusiasmo.

—iEs un hombre extraordinario! —le dijo— jExtraordina-
rio! jExtraordinario!

Mientras mas entusiasmo manifestaba, menor interés que-
ria mostrar Jaim.

—(Quién? —preguntd.

—iJesus, Jestus de Nazaret! —exclamo ella.

—(Como? —pregunt6 él— ;También te ha embaucado a ti?

Raquel le cont6 que estaba segura de que era el Mesias de
Israel, un hombre justo, sabio, manso y humilde de corazon.
Sus palabras eran exigentes y misericordiosas a un tiempo, tenia
un gran corazén. Habia cambiado a su padre, que ahora se veia
mas joven, sonriente como nunca, como si le hubieran quitado
un gran peso de su conciencia.

Jaim la escuchaba intentado ser paciente.
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—Ya no se llama Levi sino Mateo, y es uno de sus doce
apostoles, de los mas cercanos a Jesus. Mi padre me ha contado
que hace milagros.

Al oir la tltima frase, Jaim estallo.

—iQué chifladura todo esto! jDe no ser porque me voy a
quedar con el despacho de tu padre, diria que se han vuelto to-
dos locos de remate! ;Que hace milagros? jPues entonces no es
el Mesias sino un brujo, un mago, un comediante! jAhora no me
hables mas de él, debo descansar y concentrarme en mis cosas!
Y ten presente que solo creo en lo que veo y toco —concluyo
haciendo sonar unas monedas de oro.

Raquel volvio a sentir pena, més pena que nunca.
—Si lo vieras, creerias —le dijo.

—No me interesa. Estoy muy ocupado con mis negocios
—respondié Jaim.

Mateo siguio a Jesus por toda Palestina, y Raquel con sus
hijos le vieron mientras se encontraba en los alrededores de Ca-
farnatim. A ella le impresiono la predicacién del maestro en una
colina cercana y repiti6 a su marido una frase: “Bienaventurados
los pobres de espiritu, porque suyo es el Reino de los Cielos”.
Pero él hizo oidos sordos al comentario, como si nada hubiera
escuchado, y cambi6 de tema.

Otro dia Raquel le contd que el Maestro habia dicho: “Estén
alerta y guardense de toda avaricia; porque, aunque alguien tenga
abundancia de bienes, su vida no depende de lo que posee”. Pero
su marido le pidi6 que no lo distrajera de su importante trabajo.

Mas adelante, fue su suegro quien le transmitié una para-
bola. Le dijo que Jesus se habia referido a un hombre rico cuyas
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tierras dieron mucho fruto. Ese hombre se puso a pensar para sus
adentros: “;Qué puedo hacer, ya que no tengo donde guardar mi
cosecha?”. Y se dijo: “Esto haré: voy a destruir mis graneros, y
construiré otros mayores, y alli guardaré todo mi trigo y mis bie-
nes. Entonces le diré a mi alma: ‘Alma, ya tienes muchos bienes
almacenados para muchos afios. Descansa, come, bebe, pasalo

1)

bien’”. Pero Dios le dijo: “Insensato, esta misma noche te van a

reclamar el alma; lo que has preparado, jpara quién serd?”.

Jaim lo escucho6 con paciencia, y para evitar enemistarse
con su suegro, le comentd que se trataba de un hermoso mensa-
je, pero no cambid en nada su conducta.

Pasaron tres anos desde que habia irrumpido ese predica-
dor que se llamaba Mesias en la vida de la familia de Jaim. Un
dia lleg6 hasta Cafarnaum la noticia de la condena de Jesus a
muerte de cruz en Jerusalén. Mateo estaba con ¢l en la ciudad
santa. Raquel, Jeft¢ y Rebeca lloraron al enterarse, mientras
Jaim se jactaba de que habia acertado: ese hombre no era mas
que un charlatan y un embaucador.

El domingo siguiente lleg6 la informacién de que habia re-
sucitado, su cuerpo no se hallaba en la tumba, a pesar de tener
custodia militar.

—iEso es imposible! Esa historia ya se ha acabado —decla-
r6 Jaim en casa.

Mateo no regres6 a Cafarnaum porque siguio predicando
el mensaje de Jesus, recorriendo pueblos y ciudades como lo
hiciera su Maestro. Un dia, hacia el final del afio, pas6 por Ca-
farnatim a visitar a la familia de su hija. Trat6 a Jaim con mucho
carifio, lo abrazo y lo bendjijo.
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Al enterarse de que debia viajar a Jerusalén por asuntos de
negocios, le pidié que llevara un mensaje a una mujer llamada
Maria. Le dio sus sefias y le entregd un conjunto de papiros. “Es
mi evangelio —le dijo—, te pido que llegue sano y salvo a sus
manos”. Jaim no comprendio bien de qué se trataba, pero como
siempre iba con gusto a la capital —donde era reconocido por su
riqueza— le dijo que lo haria de buena gana.

El mismo dia de su llegada se dirigio a casa de Maria. Ella
le sali6 al encuentro y Jaim tuvo la impresion de que era la mujer
mas pura y hermosa que habia conocido. Maria recibi6 el mensa-
je y los papiros de Mateo, mientras miraba a los ojos al publicano
con ternura.

—Jaim, hijo mio —le dijo al acabar—, pasa un momento
y toma asiento.

El obedeci6 como si se lo pidiera su madre. Su presencia le
templaba el alma.

—Déjame contarte una breve historia —dijo Maria.

El asintio6.

—Hace afios, un angel del Sefior se aparecié a una mucha-
cha y le anunci6 que seria la madre del Salvador. Ella se turbo al
oir esas palabras, pero el angel le dijo que no tuviera miedo, que
el poder del Altisimo la cubriria con su sombra, que concebiria

por obra del Espiritu Santo, y que el que naceria de ella seria
llamado Hijo de Dios.

Jaim oia sin protestar y sin explicarse el porqué.

—EI angel le dijo que no hay nada imposible para Dios.
Ella entonces contesto: “Hagase en mi segun tu palabra”.
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El gesto de Maria tenia una calidez maravillosa. Jaim oia
embelesado la historia.

—Pasaron nueve meses, y junto a su esposo, tuvo que viajar
a Belén para empadronarse.

Al oir el nombre de la aldea que le vio nacer el corazon de
Jaim comenz6 a latir con mas fuerza.

—Al llegar era de noche y buscaron lugar, pero no lo en-
contraron. En un intento desesperado acudieron a un posadero
para pedir una excepcién en vista del avanzado embarazo de la
mujer, que estaba a punto de dar a luz.

La respiracion de Jaim se agitd y su corazon comenzd a
darle golpes en el pecho.

—Fil fue a consultar con el duefio, pero les negé un lugar.
El publicano se llevo las manos a la cara.

—La mujer y su esposo miraron al cielo y rezaron por el
dueno de esa posada, que rehusaba espacio a una madre y a su
hijo por nacer. Salieron de Belén y en las afueras encontraron
una gruta de animales. Alli, al frio de la noche y en la pobreza
mas absoluta, nacio6 Jesus, el Hijo de Dios hecho hombre.

Jaim sinti6 mas tristeza que nunca en su vida.
—Esa muchacha se llamaba Maria y es quien te habla.

Los ojos de Jaim no pudieron contener unas lagrimas gran-
des y amargas. No quiso secarlas, dejo que corrieran mansas
para que le sirvieran de purificacién. Apoy6 su cabeza en el re-
gazo de la mujer y la dejo alli largamente. Al final solo pudo
balbucear:

—Maria..., perdén...
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