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Presentación

«Dejé mi casa y me adentré de lleno / en la ex-
tensa mañana, en su luz nueva. / Pudo no suceder, 
y sin embargo / la vida decidió que ocurriría. / Tú 
por tu lado, y por el mío yo / –sin presagios ningu-
nos, distraídos–, / nos fuimos acercando hasta esa 
calle, / una calle cualquiera. Y coincidimos / en el 
instante aquel del universo. / Qué extraño su existir, 
qué inescrutable: / en su fugaz transcurso, nuestros 
ojos / supieron encontrarse en un relámpago / he-
cho de origen y de tiempo eterno». Así describe Eloy 
Sánchez Rosillo el cruce de miradas con la amada en 
su poema Algo que no es azar, de la antología La rama 
verde. Son palabras que nos resultan extremadamente 
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familiares porque expresan una de las experiencias 
elementares del ser hombre: el renacer de nuestra 
persona, de modo gratuito y antes impensable, gra-
cias a un cruce de miradas, a un encuentro humanísi-
mo que tiene el sabor de lo eterno.

Esta experiencia es, en cierto modo, profecía y 
anticipación del encuentro con el Resucitado en la 
comunidad cristiana. En ello ha insistido el papa 
Francisco: «No me cansaré de repetir aquellas pala-
bras de Benedicto XVI que nos llevan al centro del 
Evangelio: “No se comienza a ser cristiano por una 
decisión ética o una gran idea, sino por el encuentro 
con un acontecimiento, con una Persona, que da un 
nuevo horizonte a la vida y, con ello, una orientación 
decisiva”» (Evangelii gaudium 7).

El encuentro con Jesucristo como cruce de mi-
radas: esta es la intuición que ha guiado el acerca-
miento al testimonio evangélico que presentamos en 
estas meditaciones. Nos ha guiado el deseo de des-
cubrir, a través de los diferentes encuentros de Jesús 
—y, sobre todo, a través de su camino hacia la hora 
en la que será glorificado por el Padre—, el origen, el 
horizonte y el actuarse de la mirada de Cristo como 
expresión humana de la mirada de Dios. Una mirada 
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que brota de la mirada del Padre y se extiende sobre 
las necesidades de los hombres: sobre todos y sobre 
cada uno personalmente, sobre su fe, pero también 
sobres sus límites, fatigas y pecados. Una mirada que 
se cumple definitivamente en la muerte y resurrec-
ción del Señor y que permanece hoy entre nosotros 
en la vida de los testigos del Resucitado.

Cruzar la mirada con Cristo: esta es la única fi-
nalidad de estas páginas.

Domingo de Resurrección 
17 de abril de 2022 





i .

A Dios nadie  
lo ha visto jamás

El resplandor de un Niño

Si a cualquiera de nosotros nos preguntaran qué 
significa ser cristiano y en qué consiste nuestra fe, 
todos, de una manera u otra, haríamos inmediata-
mente referencia a Jesús. No se nos ocurriría hacer 
una lista de doctrinas o de preceptos, hablaríamos 
inmediatamente de Él. Así hacen los mismos Papas: 

No me cansaré de repetir aquellas palabras de Be-
nedicto XVI que nos llevan al centro del Evangelio: 
“No se comienza a ser cristiano por una decisión 
ética o una gran idea, sino por el encuentro con un 
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acontecimiento, con una Persona, que da un nue-
vo horizonte a la vida y, con ello, una orientación 
decisiva” 1.

Y así nos lo recuerda permanentemente la Igle-
sia, sobre todo a través de la liturgia que, de hecho, es 
también un instrumento educativo de primer orden, 
si no el principal y, sin duda, el más difundido. Pen-
semos, por ejemplo, en cómo la liturgia de la Iglesia 
nos hace celebrar la noche santa de Navidad. En la 
celebración de medianoche, escuchamos el evange-
lio según san Lucas: con los pastores escuchamos el 
anuncio de los ángeles y corremos hasta Jerusalén 
para poder contemplar al Niño que se nos ha dado, 
envuelto en pañales y recostado en un pesebre. Pero 
para poder asomarnos al misterio insondable de la 
Navidad, la liturgia de la Iglesia nos propone, en el 
evangelio del día, la lectura del Prólogo de san Juan. 
Es muy impresionante percibir la potencia educati-
va de la Iglesia. En la Misa de medianoche nos hace 
contemplar la escena, absolutamente concreta, del 
nacimiento del Señor en Belén. En la Misa del día, 
en cambio, abre ante nosotros el horizonte infinito 

1 francisco, Evangelii Gaudium 7, citando la encíclica de 
Benedicto XVI Deus caritas est 1.
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de lo que ha acontecido, nos permite asomarnos a 
su significado. La liturgia de la Navidad, en efecto, 
conduce al ánimo cristiano desde la contemplación 
de María Virgen, que «dio a luz a su hijo primogéni-
to, lo envolvió en pañales y lo recostó en un pesebre» 
(Lc 2,7), hasta la conciencia de que «el Verbo se hizo 
carne y habitó entre nosotros, y hemos contemplado 
su gloria» (Jn 1,14).

La gloria de Dios, el resplandor de su claridad 
infinita, se nos manifiesta, se nos ofrece y, en cierta 
medida, se encierra en la carne de este Niño que nace 
por nosotros. ¡Qué bien ha sabido reflejar la pintu-
ra cristiana este hecho cuando en tantos lienzos de 
la Natividad se percibe cómo toda la luz del cuadro 
brota de la carne del recién nacido, siendo Él quién 
ilumina toda la escena!

Al comenzar el camino de oración que propo-
nen estas páginas, queremos sumergirnos en esta luz 
gloriosa que vemos brotar de la carne del Niño. To-
dos hemos tenido la experiencia de lo que significa 
la presencia de un niño recién nacido en una fami-
lia: ilumina la vida. Todos hemos podido comprobar 
cómo su misma presencia es más potente que todas 
nuestras resistencias y dificultades. Quizá, hemos lle-
gado a ver al recién nacido preocupados por graves 
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dificultades que se han presentado en nuestra vida. O 
también por una gran pena, ante la muerte de alguien 
muy querido. O con la mente puesta en mil proyectos 
que tenemos ante nosotros y en la ilusión que esos 
planes nos provocan. El corazón puede estar lleno 
de tristeza, de inquietud, o de ilusión y esperanza, de 
pena o de alegría. No importa. Apenas cruzamos la 
puerta para conocer al recién nacido, una novedad 
inaudita e inimaginable se hace presente en nuestra 
vida y es capaz de captar nuestra atención. Ese niño, 
en su pequeñez, es capaz de sacarnos de nosotros 
mismos y de iluminar nuestro rostro. La potencia de 
la vida nueva se abre camino a través de la decaden-
cia de nuestro existir fatigado, escéptico. No impor-
ta si, inmediatamente después, volvemos a nuestros 
problemas: por un instante la novedad del recién na-
cido se ha impuesto.

Esta dinámica que acabamos de describir es un 
pálido reflejo de lo que sucede ante la presencia de 
Jesucristo en nuestra vida. Independientemente de 
cómo nos encontremos, de las dificultades o alegrías 
en las que nos veamos inmersos, cuando Él se hace 
presente, una novedad se impone. Aunque sea solo 
un instante. Pero ese instante cuenta más que todo 
el resto, porque la sola y dulce presencia de Jesús ha 
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introducido en la historia de los hombres lo que nin-
guna mente podía imaginar y ningún corazón osaba 
esperar.

Ver a Dios

Pero quizá nosotros estemos demasiado acos-
tumbrados. Vivimos como si el gran misterio de la 
Encarnación, es decir, del poder ver a Dios, fuese “lo 
normal”, lo que debía suceder. Muchas veces parece 
incluso que hemos perdido el asombro ante lo que 
nuestra fe nos hace conocer y amar, nos hace profesar. 

Por eso, es necesario que comencemos por recu-
perar la conciencia del hecho que queremos contem-
plar, que recuperemos la conciencia de quién es Dios 
que se nos manifiesta.

Leemos en el libro del Éxodo:

Entonces, Moisés exclamó: “Muéstrame tu glo-
ria”. Y él le respondió: “Yo haré pasar ante ti toda 
mi bondad y pronunciaré ante ti el nombre del Señor, 
pues yo me compadezco de quien quiero y concedo 
mi favor a quien quiero”. Y añadió: “Pero mi ros-
tro no lo puedes ver, porque no puede verlo nadie y 
quedar con vida”. Luego dijo el Señor: “Aquí hay un 
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sitio junto a mí; ponte sobre la roca. Cuando pase mi 
gloria, te meteré en una hendidura de la roca y te cu-
briré con mi mano hasta que haya pasado. Después, 
cuando retire la mano, podrás ver mi espalda, pero 
mi rostro no lo verás” (Ex 33,18-23).

Moisés expresa el deseo más profundo del cora-
zón del hombre: conocer la gloria de Dios. Cada uno 
de nosotros somos invitados a pronunciar en primera 
persona las mismas palabras de Moisés: «Muéstrame 
tu gloria». Somos invitados a que toda nuestra huma-
nidad se haga súplica, mendigue la gloria del Señor. El 
primer signo de la presencia del Señor entre nosotros 
es precisamente su capacidad de devolver a nuestro 
deseo sus verdaderas dimensiones. Tenemos que reco-
nocer, en efecto, que, a medida que pasa el tiempo, 
corremos el riesgo de ir aceptando que nuestro deseo 
se reduzca. Ese deseo inmenso que nos hizo decir sí 
al Señor y que nos hacía vibrar con la sola idea de 
poder ser completamente y para siempre suyos, de po-
der entregarle absolutamente todo… vemos que, poco 
a poco, incluso imperceptiblemente, se va empeque-
ñeciendo. Pasamos, casi sin darnos cuenta, del deseo 
de Dios al deseo de una perfección que tiene nuestra 
medida —siempre demasiado mezquina—; y de ese 
deseo de perfección, que acaba por generar en noso-
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tros  profunda tristeza porque nunca llegamos a ser 
como pensamos que deberíamos ser, siempre nos que-
damos por debajo de nuestras expectativas, pasamos 
de ese deseo de perfección al deseo de llevar una vida 
ordenada y tranquila, capaz de evitar los conflictos y 
de favorecer un cierto bienestar en la vida cotidiana. 
Pero no nos paramos ahí, el deseo sigue decayendo y, 
al final, se identifica con la aspiración a vivir una vida 
autónoma, independiente. Y todo esto bajo la aparien-
cia de fidelidad. Pero, el Señor, que nos ha creado, ha 
hecho que nuestro corazón —a imagen del suyo— se 
resienta y no soporte durante mucho tiempo vivir de 
modo tan reducido: del deseo del rostro de Dios al 
deseo de la propia perfección, del deseo de la propia 
perfección al deseo de una vida tranquila, del deseo de 
una vida tranquila al deseo de autonomía… A medi-
da que vamos recorriendo este camino de progresivas 
reducciones, nos va faltando el aire, dejamos de respi-
rar. «Muéstrame tu gloria»: volvamos a las verdaderas 
dimensiones de nuestro deseo. Basta suplicarlo, men-
digarlo.

Ante esta súplica el Señor siempre responde: 
«Y él le respondió: “Yo haré pasar ante ti toda mi 
bondad y pronunciaré ante ti el nombre del Señor, 
pues yo me compadezco de quien quiero y concedo 
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mi favor a quien quiero». Nos promete su bondad y 
pronunciar su nombre ante nosotros, pero al mismo 
tiempo nos pone en guardia y nos deja muy claro que 
no es posible forzarle la mano, es decir, no es posible 
que nuestro deseo se convierta en exigencia. Dios es 
Dios y se compadece de quien quiere y concede su 
favor a quien quiere, es decir, es absolutamente libre 
y soberano y nadie tiene derecho a exigirle nada.

Por eso el Señor añade: «Pero mi rostro no lo 
puedes ver, porque no puede verlo nadie y quedar con 
vida». Estas palabras denotan una de las cimas de la 
conciencia religiosa de la humanidad, tal y como la 
encontramos en el pueblo de Israel. Dios es Dios y 
de su presencia nos separa una distancia insalvable. 
Cualquier intento de poseer a Dios —porque esto es, 
en definitiva, ver su rostro— está condenado al fraca-
so. De hecho, cuando el hombre intenta representar 
a Dios cae inevitablemente en la idolatría: «Nuestro 
Dios está en el cielo, lo que quiere lo hace. Sus ídolos, 
en cambio, son plata y oro, hechura de manos huma-
nas: tienen boca, y no hablan; tienen ojos, y no ven; 
tienen orejas, y no oyen; tienen nariz, y no huelen; 
tienen manos, y no tocan; tienen pies, y no andan; no 
tiene voz su garganta: que sean igual los que los hacen, 
cuantos confían en ellos» (Sal 115,3-8). Es muy im-
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presionante percibir, en estas palabras del Salmo, cuál 
es la consecuencia de la idolatría: vivir en la ficción, 
es decir, nada de lo que aparece (boca, ojos, orejas, 
nariz, manos, pies, garganta…) es capaz de establecer 
una relación con la realidad. Cuando no se permite a 
Dios ser Dios, es decir, cuando no se respeta que el ho-
rizonte de todo lo que existe es el Misterio y se quiere 
poseer idolátricamente todo, inevitablemente las cosas 
dejan de hablar, de relacionarse con nosotros. Solo la 
distancia que establece el reconocimiento del Misterio 
que genera la realidad permite a la realidad donarse, 
comunicarse. Sin el Misterio nos condenamos a la in-
comunicabilidad: «que sean igual los que los hacen».

La prohibición de ver el rostro de Dios, por tan-
to, lejos de ser un retirarse por parte de Dios, un no 
concederse a los hombres, posee una profundísima 
intención educativa. Dios quiere salvaguardar nues-
tra libertad de la inevitable tentación idolátrica de 
querer poseer todo y, además, a nuestra medida. «Po-
drás ver mi espalda, pero mi rostro no lo verás»: con 
estas palabras, Dios mismo indica con claridad que 
no se retira de la relación con el hombre y, al mismo 
tiempo, nos dice que no está dispuesto a ser tratado 
por el hombre idolátricamente. No es posible poseer 
a Dios.
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Se establece, así, una inevitable lucha entre Dios 
y el hombre. La encontramos reflejada en el célebre 
pasaje del Génesis:

Todavía de noche se levantó Jacob, tomó a las dos 
mujeres, las dos criadas y los once hijos, y cruzó el vado 
de Yaboc. Después de tomarlos y hacerles pasar el to-
rrente, hizo pasar cuanto poseía. Y Jacob se quedó solo. 
Un hombre luchó con él hasta la aurora. Y viendo que 
no podía a Jacob, le tocó la articulación del muslo y 
se la dejó tiesa mientras peleaba con él. El hombre le 
dijo: “Suéltame, que llega la aurora”. Jacob respondió: 
“No te soltaré hasta que me bendigas”. Él le pregun-
tó: “¿Cómo te llamas?”. Contestó: “Jacob”. Le replicó: 
“Ya no te llamarás Jacob, sino Israel, porque has lucha-
do con Dios y con los hombres, y has vencido”. Jacob, a 
su vez, preguntó: “Dime tu nombre”. Respondió: “¿Por 
qué me preguntas mi nombre?”. Y le bendijo. Jacob lla-
mó aquel lugar Penuel, pues se dijo: “He visto a Dios 
cara a cara y he quedado vivo” (Gén 32,23-31).

La conclusión del pasaje es muy significativa. 
Jacob afirma que ha visto a Dios y, sin embargo, lo 
único que se nos relata en el pasaje es que ha luchado 
con Él, ha sido herido y ha conseguido ser bendeci-
do. De todo ello es signo el cambio de nombre. «He 
visto Dios cara a cara y he quedado vivo». Jacob nos 
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ayuda a comprender la diferencia que existe entre 
“exigir” ver el rostro de Dios y “luchar con Dios”. 
No se puede, en efecto, pretender conocer a Dios sin 
estar dispuesto a pagar personalmente, sin estar dis-
puesto a quedar herido, a quedar deslumbrado por 
su resplandor infinito. Si un hombre está dispuesto 
a dejarse herir por Dios, es decir, si no pretende re-
lacionarse con Dios idolátricamente, como si fuese 
Alguien que se puede poseer, sino que lo reconoce 
como Dios, entonces, Dios lo bendice.

Pero, aun así, aun estando dispuestos a dejar-
nos herir —es algo que todos podemos preguntarnos: 
¿estoy dispuesto a dejarme herir por la presencia de 
Dios, por la belleza de su rostro? Es más, ¿estoy dis-
puesto a permanecer herido para siempre?—, el ros-
tro de Dios sigue siendo, en última instancia, inac-
cesible para el hombre. Todo el Antiguo Testamento 
está atravesado por este anhelo de ver el rostro de 
Dios y, al mismo tiempo, por la conciencia de la ra-
dical incapacidad de hacerlo: «Oigo en mi corazón: 
“Buscad mi rostro”. Tu rostro buscaré, Señor. No me 
escondas tu rostro» (Sal 27,8-9). Ver el rostro de Dios 
es algo que está fuera del alcance de nuestra mano.

A no ser que…
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Y habitó entre nosotros

El prólogo del Evangelio según san Juan, que, 
como hemos dicho, ilumina el significado de lo que 
aconteció en la gruta de Belén, concluye con estas 
palabras: «A Dios nadie lo ha visto jamás: Dios uni-
génito, que está en el seno del Padre, es quien lo ha 
dado a conocer» (Jn 1,18).

Hemos conocido, por tanto, a Dios, a quien na-
die ha visto jamás. Y hemos contemplado su rostro 
—ese que no se podía mirar sin morir— en los rasgos 
de su Unigénito hecho carne: «el Verbo se hizo carne 
y habitó entre nosotros, y hemos contemplado su glo-
ria» (Jn 1,14).

Dios ha superado la distancia dándose a cono-
cer en los rasgos de Jesús y, de este modo, ha hecho 
posible para nosotros lo que antes era imposible. Nos 
ha permitido verle humanamente. No imaginarle, no 
pensarle, no aspirar a Él o soñarle, sino verle, física-
mente; verle, como se ve a un niño en la cuna o en 
brazos de su madre.

Esta es, en efecto, la insistencia que encontra-
mos en el relato de san Lucas cuando nos habla de 
los pastores que van a Belén:
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Y sucedió que, cuando los ángeles se marcharon 
al cielo, los pastores se decían unos a otros: “Vaya-
mos, pues, a Belén, y veamos lo que ha sucedido y 
que el Señor nos ha comunicado”. Fueron corrien-
do y encontraron a María y a José, y al niño acos-
tado en el pesebre. Al verlo, contaron lo que se les 
había dicho de aquel niño. Todos los que lo oían se 
admiraban de lo que les habían dicho los pastores. 
María, por su parte, conservaba todas estas cosas, 
meditándolas en su corazón. Y se volvieron los pas-
tores dando gloria y alabanza a Dios por todo lo 
que habían oído y visto, conforme a lo que se les 
había dicho (Lc 2,15-20).

Dios se ha hecho humanamente visible.

Pero no solo. Haciéndose hombre como noso-
tros, Dios no solo se ha hecho visible a nuestros ojos 
que son de carne, sino que ha comenzado a mirarnos 
humanamente. En efecto, el misterio de la Encarna-
ción no es simplemente el misterio de Dios que se 
nos da a conocer humanamente, sino también el mis-
terio de Dios que empieza a conocer humanamente: 
se nos da a ver humanamente y comienza a ver, a 
mirar humanamente. De manera que podemos decir 
que en Jesús nosotros vemos humanamente a Dios y 
Dios nos ve humanamente a nosotros.
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El camino de contemplación que queremos re-
correr a lo largo de estas páginas tiene como objeto 
reconocer en Jesús esta mirada humana de Dios so-
bre nuestra existencia. Queremos contemplar a Jesús 
mirando humanamente al Padre, a los hombres, al 
mundo entero. Queremos descubrir la novedad in-
audita de una mirada humana que es la mirada de 
Dios 2.

2 Afrontando la mirada como tema fundamental de estas 
meditaciones es necesario reconocer la aportación recibida 
a las mismas de la lectura del siguiente volumen: R. Gómez 
miranDa, Mirar amando. Pinceladas teológicas (Manuscritos, 
Madrid 2020).



El encuentro con Jesucristo como cruce de miradas: 
esta es la intuición que ha guiado el acercamiento al 
testimonio evangélico de estas meditaciones. Se tra-
ta de sorprender el origen, el horizonte y el actuarse 
de la mirada de Cristo como expresión humana de 
la mirada de Dios.

 
Una mirada que brota de la mirada del Padre y se extien-
de sobre las necesidades de los hombres: sobre todos y 
sobre cada uno personalmente, sobre su fe, pero también 
sobres sus límites, fatigas y pecados. Una mirada que se 
cumple definitivamente en la muerte y resurrección del 
Señor y que permanece hoy entre nosotros en la vida de 
los testigos del Resucitado.

didaskalos


