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Capítulo primero

Signos





I. Signo de salvación

La Navidad está poblada de signos. 
Ejércitos de ángeles  
llevan su embajada a humildes pastores; Lc 2,8-14 

la anciana estéril concibe  Lc 2,36 
mientras la incredulidad se queda, por fin, muda; Lc 2,22 
se cumplen antiguos oráculos  
acerca de un nacimiento inaudito; 
y estrellas se han visto acompasar su rumbo  
al sosegado andar de los camellos... Mt 2,9 
Abundan los signos en la Navidad 
porque la Navidad abunda de caminos  
que la Luz, al nacer,  
despliega ante los ojos  
avezados por el anhelante Adviento.

Sí, la Navidad está también poblada de caminos. 
María y José, que ascienden a Belén,   
para que su hijo descienda de David. 
Los pastores, corriendo de la gloria angélica 
a la gloria de la carne. 
Los magos, como Abrahán,  



de duna en duna,   
 y de constelación en constelación. Gén 22,17 

Y cuando, nacido el Niño, parece que trae quietud  
para remirarle dormido 
otro éxodo hacia el Egipto de los faraones 
tras cumplirse el éxodo de los Inocentes  
raptados a esa tierra que ha dejado de manar 
leche y miel 
para ser tierra que mana 
sangre y hiel.

Cuántos caminos, pues, en Navidad. 
Y cuántos signos para caminar desde la Navidad. 
Y es que el Verbo se ha hecho carne, es decir,  
se ha hecho pisadas sobre el polvo de la tierra 
para que camine por ellas nuestra pobre tierra,  
para que camine nuestra carne 
hacia sus altos destinos. 
Caminante, no había camino, 
pero el Verbo se nos ha hecho camino  
al andar.

Y Navidad es seguirle,  
subir con Él porque Él siempre sube. 

14 C.I. SIGNOS
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¿Sabéis que los antiguos cristianos  
de la Tierra Santa 
celebraban la ascensión de Jesús a los cielos 
en ese mismo Belén que le vio nacer de María, 
porque en Belén inicia una ruta que solo se corona 
entre las nubes envidiosas 
que taparon la vista a los Apóstoles?

¡Cuántos signos en Navidad!, porque sin signos 
¿quién no se extraviaría por los vericuetos del mundo? 
¿quién no caería en los engaños de Herodes? 
¿quién llegaría,  
desde el Oriente de nuestras pequeñas esperanzas 
hasta el Oriente que es Cristo, 
nuestra gran y común esperanza?

Donar signos

¿Y cómo son, estos signos de la Navidad? 
Signos se ven de muchos tenores y carices.  
Los hay evidentes como carteles de carretera  
que hasta indican cuántos kilómetros faltan, 
y si es cuesta arriba o abajo. 
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Hay también señales de montaña: 
tres piedras, una sobre la otra, 
o una cruz roja sobre un árbol descorchado 
para avanzar solo unos metros  
hasta escudriñar la siguiente. 
Y hay también aquellos signos que son los regalos...

¿Los regalos, un signo? 

Sí, todo regalo es también signo,  
signo de quien nos lo donó. 
Pues en todo regalo se pone en juego quien lo donó: 
y hay algo del pastor en su miel y su cuajada, 
y de Gaspar en su oro, de Melchor en su  incienso, 
de Baltasar en su mirra. 
En todo regalo se pone en juego quien lo donó 
y todo regalo nos revela a quien lo donó, 
y en todo regalo hay la presencia de quien lo donó, 
(acaso por eso al regalo se llama también “presente”).

Y todo regalo nos pone en camino hacia quien lo donó 
pues es necesario extenderse para acoger el don  
y, con el don, el vínculo y la alianza  
con quien nos lo donó. 
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Y por eso también quien rechaza un regalo  
rechaza y hiere  
a quien lo quiere donar.

Signos-regalo: así son los signos de Navidad. 
signos que nos muestran y revelan a Dios, que los donó, 
signos donde está presente Dios, que los donó,  
signos donde se pone en juego Dios, que los donó, 
y que nos invitan a caminar hacia Él, 
porque todos los signos de Navidad  
se compendian en el Niño Jesús 
el gran regalo de Dios 
o Dios mismo que se nos regala.

Desear signos

Muchos otros hombres vieron de lejos  
los signos que apuntaban al donador 
Nosotros vemos el signo que es el mismo donador. 
“Muchos desearon ver  
y no vieron lo que vosotros veis”, dijo Jesús. Mt 13,17  
Ellos desearon ver  
y el deseo les hizo caminar y crecer. 
Nosotros vemos... ¿Hará nuestra visión  
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que perdamos el deseo de ver? 
¿Se nos dirá: “Otros desearon ver y no vieron,  
vosotros veis y ya no deseáis ver”?

¡No será así esta Navidad! 
Porque la luz que vemos es una luz peregrina, 
una luz con ruta y con horizontes. 
Y por eso no apaga el deseo, sino que lo inflama.  
Que se diga, entonces: 
“Otros desearon con gran deseo, porque aún no veían. 
Vosotros deseáis todavía más, porque habéis visto la luz,  
y la luz está en marcha, 
de modo que solo sigue viéndola quien se fatiga tras ella, 
solo la ve crecer quien crece hacia ella 
pues el Verbo se ha hecho camino 
al andar”.

Signos de Belén. Signos que son regalos,  
signos que son el donador mismo  
de los regalos 
Pero un donador que quiere seguir dándose. 
Y una luz creciente que dilata cada día los parajes 
y agranda los ojos.
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Y agradecemos a todos  
los que habéis deseado ver  
cuando aún no veíais 
y con vuestro deseo habéis profetizado  
la venida de la luz. 
De vosotros aprendemos  
a caminar detrás de la luz que no deja de crecer. 
Porque, aunque vemos lo que vosotros no veíais,  
no lo veríamos si no fuera por vosotros 
y no sabríamos mirarlo caminar 
si la esperanza de alcanzarlo  
no os hubiera hecho caminar a vosotros. 
Lumen nox spirat novum, “la noche exhala una luz nueva”, 
Así canta la liturgia en Navidad. 
La Navidad luminosa nace del oscuro Adviento, 
y sin la noche alerta del deseo, de la paciencia, de la súplica 
no habría querido nacer esta luz 
porque no habríamos sabido cómo acogerla  
ni cómo seguirla.

Mostraos, ¡signos de la Navidad! 
Ahí marcha Isabel la estéril  
que aguarda un hijo mientras medita  
el nombre misterioso  
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que le pondrá Zacarías su padre 
cuando recupere el habla. 
Ahí está el sueño de José,  
que alerta de peligros y sugiere rutas recónditas. 
Ahí resplandece la gloria de Gabriel,  
anunciador de una oscura cueva donde brilla la carne. 
Ahí traza la estrella su rastro fugaz 
rompiendo las ataduras del Zodiaco. 
Y detrás de cada signo, un camino: 
María hacia Isabel,  
hacia Egipto José,  
al portal los pastores,  
tras su estrella los magos.

Y luego están los signos de la creación 
que se concentran en la Navidad. 
tan necesarios, 
porque, como decía aquel poeta,  
“el recuerdo de una gracia pasada 
puede esconder una nueva gracia”. 
Signos de la creación: 
el año viejo que desemboca lleno de recuerdos  
como grandes balsas descendiendo el río de la vida 
desde la fuente. 
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Cuántos caminos, pues, en Navidad. 
Y cuántos signos para caminar desde la Navidad. 
Y es que el Verbo se ha hecho carne, es decir, 
se ha hecho pisadas sobre el polvo de la tierra 
para que camine por ellas nuestra pobre tierra, 
para que camine nuestra carne 
hacia sus altos destinos. 
Caminante, no había camino, 
pero el Verbo se nos ha hecho camino 
al andar.

didaskalos

La Navidad está poblada de signos. 
Ejércitos de ángeles 
llevan su embajada a humildes pastores; 
la anciana estéril concibe 
mientras la incredulidad se queda, por fin, muda; 
se cumplen antiguos oráculos 
acerca de un nacimiento inaudito; 
y estrellas se han visto acompasar su rumbo 
al sosegado andar de los camellos... 
Abundan los signos en la Navidad 
porque la Navidad abunda de caminos 
que la Luz, al nacer, 
despliega ante los ojos 
avezados por el anhelante Adviento


