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Introducción

Un libro siempre se escribe para responder a una o varias 
preguntas. El escritor tiene grandes preocupaciones y se pone a 
responderlas con relatos, o tiene grandes intuiciones y las plas-
ma en la trama. ¿Cuáles son las grandes preguntas de Colmillo 
Blanco? Si sabemos cuáles son sus preguntas, sabremos si merece 
la pena leerlo. Nosotros también tenemos preguntas en nuestras 
vidas porque no sabemos hacer todo bien. Para aprender necesi-
tamos de maestros. Los libros pueden ser buenos maestros.

Este libro tiene estas preguntas detrás: ¿Cómo se forja una 
persona? ¿De qué se compone el corazón de una persona? ¿Qué 
nos educa? ¿Qué nos está guiando el carácter? ¿Por qué algunos 
llegan a ser de una manera y otros de otra totalmente distinta? 
Son preguntas que hablan de la educación y que nos ponen en 
evidencia que no estamos determinados cuando nacemos. Por 
tanto, Colmillo blanco es un libro que trata sobre el crecimiento 



del hombre. A partir de este lobo podemos entendernos mejor 
nosotros. Jack London nos muestra una historia que es lucha 
entre el instinto salvaje y el amor educado, una historia sobre 
cómo las relaciones nos constituyen, nos educan y nos forjan. 
La vida no la podemos hacer solos, necesitamos de los otros. 
Comenzando por un mundo salvaje y oscuro llegamos al calor 
del hogar. O así debería ser, ¿lo será para el perro lobo?

Si queremos entrar bien a Colmillo Blanco tenemos que ha-
cer propias las preguntas y abrir los ojos para ver cómo las res-
ponde la historia. Incluso antes podemos intentar responderlas 
nosotros para luego comparar y ver en qué estamos de acuerdo 
con el autor, en qué no estamos de acuerdo y en qué cosas he-
mos cambiado después de leer.

Nada más empezar un libro debemos tener en cuenta que 
no conocemos el mundo que descubriremos, así que nos hace 
falta una gran virtud: la paciencia, es decir, darle tiempo al autor 
para que nos introduzca en su relato, de esta manera podremos 
entrar en un montón de nuevas posibilidades. Al final merece la 
pena entrar con paciencia, pues son los libros quienes nos forjan 
un corazón grande y los que nos permiten ver mejor la vida que 
vivimos.

¡Buena lectura!

Felipe Carmena
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parte i





Capítulo I

El rastro de la carne

Un oscuro bosque de abetos miraba con el ceño fruncido a 
ambos lados del canal helado. Un viento reciente había despo-
jado a los árboles de su blanca cubierta de escarcha, y parecían 
inclinarse unos hacia otros, negros y siniestros, en la luz que se 
debilitaba. Un inmenso silencio reinaba sobre la tierra. La tierra 
misma se veía desolada, sin vida, sin movimiento, tan solitaria y 
fría que su espíritu ni siquiera era de tristeza. Había en ella una 
insinuación de risa, pero de una risa más terrible que cualquier 
tristeza, una risa sin alegría como la sonrisa de la esfinge, una 
risa fría como la escarcha y que participaba de la severidad de 
la infalibilidad. Era la autoritaria e incomunicable sabiduría de 
la eternidad riéndose de la inutilidad de la vida y de sus afanes. 
Era la Tierra Salvaje, las Tierras Salvajes del Norte, salvajes y de 
corazón helado.

Pero había vida, fuera en la tierra, y vida desafiante. Ba-
jando por el canal helado avanzaba penosamente una hilera de 



perros lobos. Su pelaje erizado estaba cubierto de escarcha. Su 
aliento se congelaba en el aire cuando salía de sus bocas, espar-
ciendo espumas de vapor que se posaban en el pelo de sus cuer-
pos y se convertían en cristales de escarcha. Un arnés de cuero 
ataba a los perros, y correas de cuero los unían a un trineo que se 
arrastraba detrás. El trineo no llevaba patines. Estaba hecho de 
robusta corteza de abedul, y toda su superficie descansaba sobre 
la nieve. El extremo delantero del trineo se levantaba, como un 
rollo, para forzar hacia abajo la suave nieve que se elevaba como 
una ola ante él. En el trineo, bien amarrada, había una larga y 
estrecha caja rectangular. Había otras cosas en el trineo: mantas, 
un hacha, una cafetera y una sartén; pero destacada, ocupando 
la mayor parte del espacio, estaba la larga y estrecha caja rectan-
gular.

Por delante de los perros, sobre anchas raquetas de nieve, 
avanzaba con dificultad un hombre. En la parte trasera del tri-
neo lo hacía un segundo hombre. En el trineo, en la caja, yacía 
un tercer hombre cuyo trabajo había terminado, un hombre a 
quien la Tierra Salvaje había conquistado y vencido hasta no 
volver a moverse ni luchar. No es propio de la Tierra Salvaje que 
le guste el movimiento. La vida es una ofensa hacia ella, porque 
la vida es movimiento; y la Tierra Salvaje siempre se propone 
destruir el movimiento. Congela el agua para evitar que corra 
hacia el mar; expulsa la savia de los árboles hasta que sus pode-
rosos corazones se congelan; y lo más feroz y terrible de todo, 
la Tierra Salvaje acosa y somete al hombre, el hombre que es lo 
más inquieto de la vida, siempre en rebelión contra la máxima 
de que todo movimiento debe al final llevar a la quietud.

Pero en la parte delantera y trasera, impasibles e indoma-
bles, avanzaban penosamente los dos hombres que todavía no 
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estaban muertos. Sus cuerpos estaban cubiertos con pieles y 
cuero curtido. Las pestañas, las mejillas y los labios estaban tan 
cubiertos de los cristales de su aliento helado que no se podían 
distinguir sus rostros. Esto les daba apariencia de máscaras fan-
tasmagóricas, enterradores en un mundo espectral en el funeral 
de algún fantasma. Pero bajo todo esto, eran hombres, penetran-
do en la tierra de la desolación, la burla y el silencio, diminutos 
aventureros sometidos a una aventura colosal, enfrentándose al 
poder de un mundo tan remoto, extraño y sin pulso como los 
abismos del espacio.

Viajaban sin hablar, ahorrando el aliento para el trabajo de 
sus cuerpos. A cada lado estaba el silencio, presionándolos con 
una presencia tangible. Esto afectaba a sus mentes igual que las 
diversas atmósferas de las aguas profundas afectan al cuerpo del 
buzo. Los aplastaba con el peso de la infinita inmensidad y la in-
alterable sentencia. Los aplastaba en las cavidades más remotas 
de sus propias mentes, empujando fuera de ellos, como el zumo 
de la uva, todos los falsos ardores y exaltaciones y los indebidos 
valores propios del alma humana, hasta que se veían a si mismos 
finitos y pequeños, partículas y motas, moviéndose con débil as-
tucia y poca sabiduría en medio de la obra y la interacción de los 
grandes y ciegos elementos y fuerzas.

Pasó una hora y una segunda. La pálida luz del corto día 
sin sol comenzaba a desvanecerse, cuando un débil grito surgió 
en el aire en calma. Se elevó hacia arriba con rápido ímpetu, has-
ta que alcanzó su nota más alta, donde permaneció, palpitante y 
tenso, y después se fue desvaneciendo lentamente. Podría haber 
sido un alma perdida gimiendo, si no hubiera estado revestido 
de cierta triste ferocidad y hambrienta ansiedad. El hombre de 
delante volvió la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con 
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los ojos del hombre que iba detrás. Y luego, por encima de la 
estrecha caja rectangular, cada uno asintió al otro.

Un segundo grito surgió, perforando el silencio con aguda 
estridencia. Ambos hombres localizaron el sonido. Estaba en la 
parte trasera, en algún lugar de la extensión nevada que acaba-
ban de atravesar. Surgió un tercer grito como respuesta, también 
en la parte trasera y hacia la izquierda del segundo grito.

—Nos persiguen, Bill —dijo el hombre delante.

Su voz sonaba ronca e irreal, y había hablado con aparente 
esfuerzo.

—La carne escasea —respondió su compañero—. Hace 
días que no veo señal de un conejo.

A partir de entonces no hablaron más, aunque sus oídos 
estaban aguzados por los gritos de caza que seguían elevándose 
detrás de ellos.

Cuando cayó la oscuridad, movieron a los perros hacia un 
grupo de abetos al borde del canal y montaron un campamento. 
El ataúd, al lado del fuego, servía de asiento y de mesa. Los 
perros lobo, agrupados en el extremo alejado del fuego, gruñían 
y reñían entre ellos, pero no mostraban ninguna inclinación a 
alejarse hacia la oscuridad.

—Me parece, Henry, que se han quedado notablemente 
cerca del campamento —comentó Bill.

Henry, poniéndose en cuclillas sobre el fuego y colocando 
la cafetera con un trozo de hielo, asintió. Tampoco habló hasta 
que se sentó en el ataúd y empezó a comer.

—Saben dónde está a salvo su piel —dijo—. Prefieren co-
mer que ser comidos. Son bastante listos estos perros.
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Bill sacudió la cabeza.

—	Oh, no sé.

Su compañero lo miró con curiosidad.

—Es la primera vez que te oigo decir que no son listos.

—Henry —dijo el otro, masticando con calma las alu-
bias que estaba comiendo —¿te has dado cuenta de la forma 
en que los perros armaron jaleo cuando les estaba dando de 
comer?

—Hicieron más tonterías de lo habitual —reconoció Henry.

—¿Cuántos perros tenemos, Henry?

—Seis.

—Bien, Henry… —Bill se detuvo un momento para que 
sus palabras cobraran más significado—. Como decía, Henry, 
tenemos seis perros. Saqué seis peces de la bolsa. Le di un pez a 
cada perro, y, Henry, me faltó un pescado.

—Contaste mal.

—Tenemos seis perros —reiteró el otro sin apasionamien-
to—. Saqué seis peces. Una Oreja se quedó sin pescado. Regresé 
a la bolsa después y le di su pez.

—Solo tenemos seis perros —dijo Henry.

—Henry —continuó Bill—. No digo que todos fueran pe-
rros, pero fueron siete los que tuvieron pescado.

Henry dejó de comer para echar una mirada a través del 
fuego y contar los perros.

—Ahora solo hay seis —dijo.

—Vi al otro salir corriendo por la nieve —anunció Bill con 
fría seguridad—. Vi siete.
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Henry lo miró con compasión y dijo

—	Me alegraré muchísimo cuando termine este viaje.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Bill.

—Quiero decir que esta carga nuestra te está poniendo los 
nervios de punta y estás empezando a ver cosas.

—He pensado en ello —respondió Bill con gravedad—. Y 
por eso, cuando lo vi correr por la nieve, miré y vi sus huellas. 
Luego conté los perros y seguían siendo seis. Las huellas están 
ahí en la nieve. ¿Quieres verlas? Te las mostraré.

Henry no respondió, sino que siguió masticando en si-
lencio hasta que, terminada la comida, la remató con una 
última taza de café. Se limpió la boca con el dorso de la mano 
y dijo:

—Entonces crees que era…

Un largo grito quejumbroso, extremadamente triste, desde 
algún lugar en la oscuridad, lo interrumpió. Se detuvo para es-
cucharlo, luego terminó la frase con un gesto de la mano seña-
lando hacia el sonido del grito

—¿Uno de ellos?

Bill asintió con la cabeza.

—Preferiría pensar que es culpa de la vista que cualquier 
otra cosa. Tú mismo viste el jaleo que armaron los perros.

Grito tras grito, y gritos en respuesta, convirtieron el silencio 
en una locura. Surgían gritos de todas partes, y los perros delata-
ban su miedo apiñándose tan cerca del fuego que el calor les cha-
muscaba el pelo. Bill echó más madera antes de encender su pipa.

—	Creo que estás algo deprimido —dijo Henry.
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—Henry… —chupó meditativamente su pipa durante un 
rato antes de continuar—. Henry, estaba pensando que él ha te-
nido más suerte que la que tú y yo tendremos nunca.

Señaló a la tercera persona con el pulgar hacia abajo indi-
cando la caja en la que estaban sentados.

—Tú y yo, Henry, cuando muramos, tendremos suerte si 
conseguimos suficientes piedras sobre nuestros cadáveres para 
mantener a los perros alejados de nosotros.

—Pero no tenemos gente, ni dinero, ni todo lo demás, 
como él —replicó Henry—. Los funerales a larga distancia son 
algo que ni tú ni yo podemos permitirnos.

—Lo que me sorprende, Henry, es por qué un tipo como 
este, que es un señor o algo así en su país y que nunca tuvo que 
preocuparse por la comida ni por las mantas ha venido a los 
confines de la tierra dejados de la mano de Dios. Eso es exacta-
mente lo que no puedo entender.

—Podría haber vivido hasta una edad avanzada si se hubie-
ra quedado en casa —convino Henry.

Bill abrió la boca para hablar, pero cambió de opinión. En 
su lugar, señaló hacia el muro de oscuridad que los presionaba 
por todas partes. No se insinuaba forma alguna en la absoluta 
negrura; solo podían verse un par de ojos que brillaban como 
carbones encendidos. Henry indicó con la cabeza un segundo 
par y un tercero. Un círculo de ojos brillantes se había acercado 
a su campamento. De vez en cuando un par de ojos se movía, o 
desaparecía para aparecer de nuevo un momento después.

La inquietud de los perros había aumentado y se lanzaron, 
en un repentino ataque de miedo, al lado del fuego, encogién-
dose y trepando por las piernas de los hombres. En el tumulto, 
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habían derribado a uno de los perros al borde del fuego, y había 
aullado de dolor y miedo cuando el olor de su pelaje chamus-
cado se apoderó del aire. La conmoción hizo que el círculo de 
ojos se moviera inquieto un momento e incluso que se retirara 
un poco, pero volvieron a la normalidad cuando los perros se 
callaron.

—Henry, es una tremenda desgracia que nos hayamos que-
dado sin munición.

Bill había terminado su pipa y ayudaba a su compañero a 
extender la cama de pieles y mantas sobre las ramas de abeto 
que había colocado sobre la nieve antes de la cena. Henry gruñó 
y comenzó a desatarse los mocasines.

—¿Cuántos cartuchos dijiste que te quedaban? —preguntó.

—Tres —fue la respuesta—. Y ojalá fueran trescientos. ¡En-
tonces les enseñaría para qué sirven, malditos sean! 

Sacudió su puño con rabia a los ojos brillantes y empezó a 
apoyar sus mocasines de forma segura delante del fuego.

—Y ojalá terminara esta ola de frío —continuó—. Llevamos 
ahora dos semanas con cincuenta bajo cero. Ojalá nunca hubiera 
comenzado este viaje, Henry. No me gusta la pinta que tiene. No 
me siento bien, no sé por qué. Y ya que estoy pidiendo deseos, 
ojalá el viaje hubiese terminado y hubiéramos acabado con esto, 
y tú y yo estuviéramos sentados junto al fuego en Fort McGurry 
justo ahora jugando al cribbage. Eso es lo que me gustaría.

Henry gruñó y se acostó. Mientras dormitaba, le despertó 
la voz de su camarada.

—Digamos, Henry, que el otro vino y consiguió un pesca-
do… ¿Por qué los perros no se precipitaron sobre él? Eso es lo 
que me preocupa.
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—Te preocupas demasiado, Bill —fue la somnolienta res-
puesta—. No eras así antes. Ahora cierra el pico, y duérmete, y 
por la mañana estarás de maravilla. Tienes acidez de estómago, 
eso es lo que te está molestando.

Los hombres dormían, resoplando, uno al lado del otro, 
debajo de la única manta. El fuego se apagó y los brillantes ojos 
estrecharon el círculo que habían trazado alrededor del campa-
mento. Los perros se agruparon con miedo, gruñendo amena-
zadoramente cuando un par de ojos se acercaban. Una vez su 
alboroto se hizo tan fuerte que Bill se despertó. Salió de la cama 
con cuidado, para no perturbar el sueño de su compañero, y 
echó más leña al fuego. Cuando comenzó a arder, el círculo de 
ojos se alejó más. Miró casualmente a los perros amontonados. 
Se frotó los ojos y los miró más detenidamente. Luego volvió a 
meterse bajo las mantas.

—¡Henry! —dijo —¡Oh, Henry!

Henry refunfuñó cuando pasó del sueño a la vigilia, y pre-
guntó: 

—¿Qué pasa ahora?—

—Nada —fue la respuesta—. Solo que hay siete otra vez. 
Acabo de contarlos.

Henry acusó recibo de la información con un gruñido 
que se convirtió en un ronquido cuando volvió a quedarse dor-
mido.

Por la mañana fue Henry quien se despertó primero y sacó 
a su compañero de la cama. Todavía faltaban tres horas para que 
amaneciera, aunque ya eran las seis en punto, y en la oscuridad, 
Henry preparaba el desayuno, mientras Bill enrollaba las man-
tas y preparaba el trineo para el amarre.
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—Dime, Henry —preguntó de repente —¿cuántos perros 
dijiste que teníamos?

—Seis.

—Incorrecto —proclamó Bill triunfalmente.

—¿Siete otra vez? —preguntó Henry.

—No, cinco; uno se ha ido.

—¡Maldita sea! —Henry gritó lleno de ira, dejando la pre-
paración del desayuno para ir a contar los perros.

—Tienes razón, Bill —concluyó—. Gordito se ha ido.

—Y se fue como un relámpago una vez que se puso en mar-
cha. No pudimos haberlo visto por el humo.

—No hay ninguna posibilidad —concluyó Henry—. Se lo 
han comido vivo. ¡Apuesto a que estaba aullando mientras baja-
ba por sus gargantas, malditos!

—Siempre fue un perro tonto —dijo Bill.

—Pero ningún perro tonto debiera ser tan tonto como para 
marcharse y suicidarse de esa manera —echó un vistazo al resto 
del grupo con una mirada especulativa que resumía al instante 
los rasgos más destacados de cada animal—. Apuesto a que nin-
guno de los otros lo haría.

—No podría alejarlos del fuego ni con un garrote —asintió 
Bill—. De todos modos, siempre pensé que a Gordito le pasaba 
algo raro.

Y este fue el epitafio de un perro muerto en el sendero de 
las tierras del norte, menos escaso que el epitafio de muchos 
otros perros, y que el de muchos hombres.



Jack London nos muestra con esta maravillosa histo-
ria la lucha entre el instinto salvaje y el amor educado, 
una historia sobre cómo las relaciones nos constituyen, 
nos educan y nos forjan. La vida no la podemos hacer 
solos, necesitamos de los otros. Comenzamos la historia 
en un mundo salvaje y oscuro, ¿llegaremos al calor del 
hogar?

 

Los libros pueden ser buenos maestros. Este libro tiene 
estas preguntas detrás: ¿Cómo se forja una persona? ¿De qué 
se compone el corazón de una persona? ¿Qué nos educa? 
¿Qué nos está guiando el carácter? ¿Por qué algunos llegan 
a ser de una manera y otros de otra totalmente distinta? Son 
preguntas que hablan de la educación y que nos ponen en 
evidencia que no estamos determinados cuando nacemos.

C O L E C C I Ó N
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