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Prefacio

Rara avis este opúsculo sobre el padre. Rara no 
solo porque afronte un tema despreciado en la mo-
dernidad e ignorado en estos tiempos posmodernos. 
Sino porque introduce al lector en las entrañas de un 
misterio. Y ello lo hace con la pericia de quien piensa 
algo que para él ha sido una aventura. No en vano el 
autor de este librito es, sobre todo, padre de tres hijos y 
filósofo de profesión en una de las mejores escuelas de 
filosofía de Estados Unidos, la de la Catholic University 
of  America en Washington DC. Sus ideas, por lo tanto, 
no solamente se confrontan con autores de valía y con 
cuestiones académicas, sino que en ellas intenta descu-
brir lo que de humano encierra su propia experiencia.



De ahí el título: La aventura de ser padre o de la espe-
ranza de ser sorprendido. Sí. Porque de eso trata todo pa-
dre, de una secreta esperanza que da el tono de aven-
tura a la vida. Aventura, no porque el padre afronte 
novedades fascinantes y conmovedoras: ese padre ya 
ha quedado muy sepultado y el autor no pretende re-
animarlo. Es aventura porque no está dicho que col-
me su esperanza. ¿Merece la pena afrontar tamaño 
riesgo? Depende de la esperanza. ¿Qué esperanza? El 
padre-filósofo la ve en un hecho decisivo: que su hijo 
le reconozca como padre. ¿Y es esa una esperanza tal? 
Pero, ¿acaso no supone ese reconocimiento la madu-
rez del hijo? ¿Y no es la madurez del hijo lo que el pa-
dre quiere generar, cueste lo que cueste? ¿Y qué cuesta 
sino la vida del padre? Cierto, mejor que no lo quiera 
producir, porque eso no se produce: nace, al modo 
como se da el fruto, en un proceso de fructificación 
que va del brote a la flor, y de la flor al fruto. Hasta 
que nazca el hombre, y ese hijo se haga hombre en el 
diálogo con su padre, de hombre a hombre.

El padre-filósofo nos va acompañando por las 
edades del padre, y así da nombre y sentido a las ex-
periencias fundantes. Esas nos revelan la veta secreta 
de la paternidad, el acuífero donde se surte su manan-
tial. Más aún, esas experiencias conforman al padre, 
a todo padre. Como el aparente diálogo de besugos 
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entre un padre y un hijo, expresado en vocablos arcai-
cos. ¿Acaso no es esa palabra la que despierta al hijo? 
Como las intenciones del padre, o su amor incondi-
cional. ¿Acaso no es el ser tratado como un fin en sí 
mismo lo que le permite reconocerse como un “tú”? 
Como el actuar conjunto entre padre e hijo en cosas 
que merecen la pena. ¿Acaso no es eso lo que educa y 
plasma a ambos? Poner la lupa en estas experiencias 
nos revela cómo se genera el padre. Más aún cómo se 
estructura la aventura de ser padre.

Sí, es rara avis este librito. No solo se ve el cora-
zón del padre y el espesor del pensador, sino que se 
aprecia la sensibilidad del artista. A las espaldas del 
poeta se aúpa para vislumbrar más lejos. El horizonte 
que muestra sobrecoge al lector. Porque descubre al 
“Padre del que procede toda paternidad”. ¿Cuál es 
la esperanza y la sorpresa de tal Padre? Esa, tampo-
co Él, ni la quiere ni la puede producir. Solo puede 
esperarla en cada uno de nosotros. Esa será fruto del 
germinar del Hijo en nuestro corazón. Que reconoz-
camos Su paternidad con hombría y así lleguemos a 
ser verdaderamente hijos siendo padres.

José Noriega 
Denver, 22 de octubre de 2020 

Memoria de San Juan Pablo II,  
Papa de la familia
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En el texto que sigue, me aventuraré en algunas reflexio-
nes sobre lo que significa, en particular, ser “padre”. Es triste, 
pero cierto, que con frecuencia ha habido hombres que han en-
gendrado hijos sin ser conscientes de ello. Sucede también que 
demasiados padres, sabiéndolo, abandonan a sus hijos y a las mu-
jeres que les han hecho padres después de que los niños hayan 
nacido. Sucede, además, que hay hijos que se ven privados de 
sus padres por razones puramente accidentales, como puede ser 
una muerte inoportuna. Me ocuparé en esta reflexión exclusi-
vamente de lo que supongo la situación normal o regular, en la 
que padres y madres “educan” juntos a un hijo, al menos hasta 
el punto en el que él, o ella, pueda ser padre o madre, respec-
tivamente. Y en la medida en la que los padres viven una vida 
común, uno no puede hablar sobre los padres sin hablar también 
sobre las madres y los hijos.

Del autor John C. McCarthy

La aventura de ser padre o de la esperanza de ser 
sorprendido. Sí. Porque de eso trata todo padre, de una 
secreta esperanza que da el tono de aventura a la vida. 
Aventura, no porque el padre afronte novedades fasci-
nantes y conmovedoras: ese padre ya ha quedado muy 
sepultado y el autor no pretende reanimarlo. Es aventura 
porque no está dicho que colme su esperanza. ¿Merece 
la pena afrontar tamaño riesgo? Depende de la esperanza.

Del Prefacio de José Noriega
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