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Seréis como dioses es una obra atinada y vigente, en el sentido 
más interpelador de la palabra: una obra que nos sobrecoge y con-
mueve, que nos desasosiega e ilumina, que nos acongoja y redime. 
Su premisa no puede ser más impactante y avasalladora para lo que 
nosotros, sarcásticamente, hemos dado en denominar el catolicis-
mo pompier, siempre dispuesto al cambalache mundano... Thi-
bon nos propone una tesis extrema: imaginemos un mundo futuro 
en el que los hombres sean plenamente inmortales, gracias a los 
avances científicos” (Del Prefacio de Juan Manuel de Prada).

Gustave Thibon (1903 - 2001) fue 
un filósofo francés, que recibió el 
Gran Premio de la Academia fran-
cesa de filosofía y de literatura. Era 
un ávido lector y comenzó a publi-
car sus principales obras a partir de 
1960. Marcado singularmente por 
la experiencia de la guerra de 1914 
a 1918, se convirtió más tarde al 
catolicismo, bajo el influjo de auto-
res como Jacques Maritain y tam-
bién Léon Bloy o Gabriel Marcel. 
Su obra literaria, aunque no muy 
abundante, está llena de luminosas 
y profundas intuiciones
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A Vierne
 

En recuerdo de las conversaciones
de las cuales nacieron estas páginas





Canta a los pueblos despojados 
A los que se oye gritar en el horizonte; 
Canta a la humanidad futura 
dominando a su antojo al mundo natural. 
Y, frente al hombre soberano, 
Dios, paso a paso, retirándose.

FRÉDÉRIC MISTRAL

 
 
El infierno es creerse  
en el paraíso por error.

SIMONE WEIL
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Prólogo

Juan Manuel de Prada

El anhelo humano de inmortalidad

La inmortalidad humana realizada en la Tierra ha sido uno 
de los asuntos predilectos de la literatura fantástica o de antici-
pación. En las mitologías paganas, el anhelo de inmortalidad se 
resuelve casi siempre en búsqueda de la eterna juventud, o en 
apoteosis de los héroes encumbrados a la categoría de dioses. 
En la leyenda cristiana del Judío Errante, por el contrario, la in-
mortalidad se convierte en una condena que sólo concluirá con 
la Parusía para ese hombre imaginario que negó el agua a un 
Jesús sediento, camino del Gólgota. En Los viajes de Gulliver, el 
burlón Swift imagina unos inmortales convertidos en lastimosas 
piltrafas, decrépitos y con locura senil, que han sido declarados 
incapaces y no pueden disfrutar de sus bienes. Y Borges, en su 
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relato El inmortal, imagina a un hombre al que la sucesión de los 
días acaba consumiendo de tedio.  Algo semejante le sucede al 
protagonista de Bomarzo, la novela de Mújica Laínez, para quien 
la pérdida de la inmortalidad resulta más bien un alivio, antes 
que un castigo. Tanto Borges como Mújica Laínez son hijos 
del cansancio de la modernidad, que contempla con creciente 
desapego las promesas pomposas del pensamiento cientifista e 
ilustrado. Pero la ciencia-ficción de las últimas décadas ha re-
cuperado una visión euforizante de la inmortalidad que enlaza 
con los mitos paganos, a veces entreverada de una puerilidad 
ruborizante (pensemos, por ejemplo, en el auge de los «superhé-
roes»), triste signo de una época que parece dispuesta a abrazar 
el pecado final, por creerse fatuamente liberada del original.

Literatura de anticipación

También en las últimas décadas, los avances científicos —que 
ya no buscan tanto conocer la naturaleza como dominarla— han 
pugnado por romper la última barrera que separa a la criatura de 
su Creador, mediante técnicas y tratamientos que (supuestamen-
te) alargan nuestra existencia, que reducen hasta la consunción las 
enfermedades, que regeneran o multiplican nuestras células, que 
—en fin— nos convierten en seres «transhumanos» capaces de 
vencer el envejecimiento y su séquito de achaques. Inevitablemen-
te, estas propuestas científicas (que, en la mayoría de los casos, se 
alimentan por igual de la quimera y la especulación, jugando a la 
ruleta con las ilusiones marchitas de tantos enfermos terminales) 
han provocado expectativas sobre nuestros contemporáneos que 
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ninguna otra generación anterior se atrevió ni siquiera a soñar. 
En este sentido, puede considerarse que Seréis como dioses (1954), 
la obra de Gustave Thibon que ahora comentamos, es literatura 
de anticipación; pues se atreve a plantear una premisa que tal vez 
en el momento en que fue escrita resultaba por completo inverosí-
mil. Y que, desde luego, hoy sigue siéndolo igualmente; aunque la 
predisposición de nuestra época para aceptarla sea mucho mayor.

De ahí que Seréis como dioses sea una obra tan atinada y vi-
gente, en el sentido más interpelador de la palabra: una obra que 
nos sobrecoge y conmueve, que nos desasosiega e ilumina, que 
nos acongoja y redime. Su premisa no puede ser más impactan-
te y avasalladora para lo que nosotros, sarcásticamente, hemos 
dado en denominar el catolicismo pompier, siempre dispuesto 
al cambalache mundano. A Thibon también lo exasperaban 
esos católicos de su tiempo (tiempo tumultuoso de renuncias 
y delicuescencias) que se mostraban incapaces de juzgar, mu-
cho menos de execrar, los «progresos» de la ciencia y la técnica, 
aceptando que formaban parte del «plan de Dios sobre la Histo-
ria». Ante esta expresión sacrílega, Thibon nos propone en Seréis 
como dioses una hipótesis extrema: imaginemos un mundo futuro 
en el que los hombres sean plenamente inmortales, gracias a los 
avances científicos; imaginemos un mundo en el que la muer-
te ha sido por completo suprimida —no sólo la muerte causa-
da por enfermedad o por mera decrepitud, también la muerte 
causada por los accidentes, que puede ser revertida—; imagi-
nemos, en fin, un mundo en el que la ciencia haya colmado 
a los hombres de inmortalidad, a costa de dejarlos sin eterni-
dad, a costa de impedir que se reúnan con Dios. Esos cristianos 
que ahora, ante una ciencia y una técnica que está triturando 
nuestra alma, siguen callando o asintiendo, ¿qué escogerían? 
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«¿Aprovechar —se pregunta Thibon— un descubrimiento que 
les privaría para siempre de la visión de Dios o bien precipitarse 
en lo desconocido para reunirse con Él? Si optan por lo primero, 
ustedes confiesan que su patria está en el tiempo y que su Dios 
no es más que una canción de ruta con la cual se mece el can-
sancio de una humanidad en marcha hacia el paraíso terrenal. 
(…) Pero si, colmados con todos los bienes y seguridades de este 
mundo, pueden decir junto con san Pablo: cupio dissolvi et esse 
tecum (deseo morir y estar contigo), si desean ver a Dios desde 
el fondo de su ser, no ya en el espejo de la Creación, sino cara 
a cara, entonces son verdaderamente discípulos de Aquel cuyo 
reino no es de este mundo y que no da como da el mundo».

Metafísica humana del deseo de lo divino

El lector habituado al Thibon ensayista, a ese filósofo 
campesino que supo penetrar en las realidades más complejas 
y sensibles con una prosa cristalina les sorprenderá la dificul-
tad inicial de esta obra, que se presenta como un drama tea-
tral (aunque en realidad se trate de un diálogo filosófico). Pero 
es una dificultad gustosa, que al principio se presenta al lector 
como un reto —como todas las cosas que en la vida merecen la 
pena—, para convertirse enseguida en una aventura gozosa (y 
de ese gozo participa una esmeradísima traducción). Seréis como 
dioses es, en efecto, un tratado de metafísica, una reflexión so-
bre la naturaleza humana y su necesidad (hoy tan reprimida) de 
divinidad, sobre el sentido último de la vida; pero, además, es 
una obra penetrada de principio a fin por el aliento de la poesía, 
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que nos roza y estremece, que se adentra en nuestras células y 
en nuestra alma, haciéndonos partícipes del drama de Amanda, 
la joven protagonista que se rebela contra el rutinario destino de 
inmortalidad que —como a cualquier otra persona de su genera-
ción— le ha sido asignado. Y, compartiendo el drama de Aman-
da, podemos llegar a confrontarnos mejor con el desgarrador 
dilema que los avances de la ciencia y la técnica nos plantean, 
y darle la respuesta acertada. Que es la que nuestra naturaleza 
exige; porque basta con que miremos dentro de nosotros para 
que comprendamos que nuestra vocación no es una vulgar pro-
longación infinita de nuestra vida terrena, sino la vida eterna, 
el disfrute de las cosas divinas, el encuentro con la plenitud que 
colma nuestros anhelos más profundos.

Solo el amor que sea infinito puede ser eterno

Seréis como dioses no pretende, sin embargo, convencer al 
lector mediante ternurismos o moralinas merengosas. Los per-
sonajes que rodean a Amanda —sus amantísimos padres Simón 
y Astrid, su atribulado novio Helios, su desconcertada amiga 
Stella y, sobre todo, el protervo doctor Weber— constantemente 
tratan de apartarla de su aparente desatino, entonando las loas 
de la inmortalidad alcanzada por la ciencia. Pero ese falso paraí-
so no satisface a Amanda, que no soporta la «docilidad sin lími-
te» de una vida prefigurada. Del mismo modo que nosotros tem-
blamos ante lo incierto y ante el peligro, Amanda tiene miedo 
de la certeza, de la uniformidad, de la asfixiante tranquilidad de 
una vida que está decidida ad infinitum. Y por ello mismo anhela 
la muerte, como un punto de fuga que le abra las puertas ha-
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cia un recinto inesperado; pero no una muerte que la posea por 
completo, sino una muerte que le permita guardar dentro de sí 
un refugio intacto, «un reducto secreto donde el amor no se abra 
más que al amor». Y es que Amanda intuye —intuye Thibon, en 
una de las más hermosas epifanías del libro— que sólo se pue-
de amar plenamente cuando abrimos nuestro amor a «abismos 
prohibidos» por la ciencia; es decir, cuando nos despojamos de 
las seguridades que la ciencia nos brinda, para entregarnos al 
misterio de «un amor que lo contiene todo, que lo sumerge todo: 
la vida, el pensamiento, la alegría, el dolor». Y concluye: «Hace 
falta que el amor sea infinito para que pueda ser eterno». Por 
eso nuestra época, a la vez que anhela la inmortalidad, no puede 
concebir sino amores efímeros, estragados por la prisa, amores 
nerviosos de interné, amores de adulterio y zurriburri, amores 
sucesivos y superpuestos, poliamores de baratillo, ensalada de 
amores con edulcorantes y resacón de angustia. Amores sin 
Dios, que son los únicos posibles entre seres que han renunciado 
a su vocación eterna, por querer ser inmortales.

La muerte: castigo y promesa para ser eternos

Amanda quiere ser eterna; pero para ello tiene que liberar 
su alma, aceptando el castigo y la promesa que significa morir 
(aceptando la intromisión del misterio en sus días repetidos y 
archisabidos). Y tiene que desear morir, como hacían antaño los 
santos, y como hoy ya casi nadie hace. Desear fervientemente 
morir, esperándolo todo de Dios. Esta es la fe antigua de los cris-
tianos que repugna al doctor Weber, porque esa fe es mucho más 
fuerte que la ciencia, tan fuerte que puede hacer añicos todos 
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sus avances. Amanda ha aprendido a aborrecer esos paraísos 
democráticos que tanto ensalza Weber (paraísos de los que hoy 
disfrutamos opíparamente), que, «con una desesperante regula-
ridad de metrónomo, se encendían en la embriaguez de la liber-
tad y se apagaban en el frío de la tiranía». Amanda reniega de la 
igualdad de los hombres sin Dios —esa nivelación aborrecible 
que nos convierte a todos en monarcas insignificantes de una 
vida estereotipada— para abrazar la igualdad de las almas ante 
Dios, que es la única que ni la democracia ni la inmortalidad 
prometida por la ciencia nos pueden brindar.

Seréis como dioses se atreve a señalar sin ambages la teología 
luciferina que se esconde en el cientifismo; y también a denun-
ciar esas actitudes sedicentemente cristianas que, a la postre, han 
convertido a Dios en una mera «canción de ruta».  Seréis como 
dioses es, en fin, una obra terriblemente bella, de una hondura 
luminosa, que provocará convulsiones en los tibios y espuma-
rajos en los modernos, porque nos enseña que la muerte «no es 
un accidente de la naturaleza: es un castigo y una promesa». Y, 
como afirma Helios, el novio de Amanda, en una formidable 
maldición: «Os habéis sustraído al castigo y la promesa se ha 
arruinado como una fruta pocha. Es el gran pecado final que 
viene a sellar el pecado del origen, es el Omega del repudio. 
Todos los hombres vivos en esta hora están infectados con él y 
desnaturalizados, y ningún Dios bajará del cielo para absolver 
ese pecado con su sangre».
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