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contecimiento es algo que me ocurre; si en mí no ocurre no es un acontecimiento, sino —como se dice ahora 
académicamente— un evento, un impersonal del tipo «llueve» o en el modo «me parece que» . Acontecimiento 
es, dicho con otras palabras, una fidelidad, obviamente lo contrario a una infidelidad . Mucho se habla sobre infide-

lidad cuando se incurre en algún ilícito, y es cierto, pero la auténtica infidelidad está en no acudir a la cita con la realidad . 
Quizá porque entonces la realidad temida es la única y auténtica realidad, frente a la inexistente de quien huye de ella . 
La realidad es afrontamiento en carne y hueso .

Cuando Emmanuel Mounier decía que el acontecimiento ha de ser nuestro maestro interior estaba proclamando lo mis-
mo de otro modo: que si no hay magisterio no acontece nada . Para que el magisterio alcance la condición de magisterio es 
preciso ir al alumno, a su concreta existencia, ser con él . Si esto falta nos vemos envueltos en una intolerable presunción . 

Continúa en la página siguiente 

Queridos amigos lectores y lectoras
carlos díaz, director de acontecimiento
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 (la cuota incluye la suscripción a Acontecimiento).
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Domicilio de la entidad __________________

 C.P. _______________________

Agencia N.º ____________________________

N.º de cuenta ___________________________

Sr . Director de la Sucursal:
Le ruego que, hasta nuevo aviso, se sirva abonar 
los recibos presentados por la Fundación Emmanuel 
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Titular _________________________________________

Domicilio ______________________________________
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boletín de susCripCión por doMiCiliACión bAnCAriA Fotocopie y envíe este formulario

Y será el alumno quien diga quién ha estado con él, no los 
mentirosos idearios del centro . Hablar, por ejemplo, de 
conectar con los empobrecidos de África, exige un com-
promiso concreto, real, histórico, con África: tocar África . 
Y sería —y suele serlo— repugnante faltar a esa cita en 
carne viva; lo será todo lo que no sea transfundir la sangre 
personalista desde las propias venas, en persona .

Lo no-presencial es papel cuché, reuniones para cha-
tear, mucho internet, cultivar amistades de invernadero y 
presumir de relaciones con profesores (africanos, asiáti-
cos, latinoamericanos…), pescar en la pecera sin moverse . 
Nada repugnaba más a Mounier . La verdad tiene muchos 
predicadores, pero pocos mártires . Si no se ha sido capaz 
de luchar codo con codo en Latinoamérica, por ejemplo, 
no se espere hacerlo en ningún otro continente . Los con-
tinentes necesitan contenidos y sujetos .

La razón por la que no hay maestros es la misma por la 
cual no hay testigos presenciales . Hablamos de la gravísi-
ma situación global en el mundo, de la muerte del planeta, 
pero ¿desde qué mundo hablamos? La militancia (palabra 
sospechosa para los más pusilánimes burgueses) cuesta 
tiempo y dinero, mete en problemas y es amarga . ¿Por 
qué seguir llamando Acontecimiento a lo que no acon-

tece, qué esperamos al referirnos a Emmanuel Mounier, 
si le metemos en el cajón de los discursos formales de 
siempre?

Que no sea Acontecimiento un magazín declinante . Lle-
vamos una barbaridad de números de Acontecimiento, y 
nuestro esfuerzo nos ha costado, ahora bien ¿ha aconteci-
do en nosotros mismos, lectores y redactores, tanto como 
sobre ello hemos escrito? Quien habla así es quien más 
debería someterse a examen, claro está . Por eso, después 
de cuarenta años, la sementera del acontecimiento nece-
sita otros labradores .

Sin inculpar a nadie, las aportaciones de los lectores de 
esta revista han brillado por su ausencia . No hemos sabido 
hacerles comprensible nuestro esfuerzo, las horas de dedi-
cación, la ilusión, la búsqueda . No hemos sabido acontecer 
en ellos, ni la de ellos en nosotros . No hemos sido comuni-
dad personalista y comunitaria . Estas palabras no pretenden 
ser una terapia trivial, pero, incluso si lo fuera, bienvenida . 
Al manifestarme así no me complazco en el pesimismo, 
lo pésimo sería mirar para otro lado, «taparle el ojo al ma-
cho», como dicen en Latinoamérica . Desde luego la mies 
es mucha, y los trabajadores en la viña pocos . Que alguien 
viva sin querer acontecer o ser acontecido sería una pena .

ACONTECIMIENTO autoriza la reproducción total o parcial de los artículos, en forma impresa o digital, siempre que se cumplan las siguientes 
condiciones: no editar el texto, citar al autor y su institución de referencia (universidad, centro de investigación, etc.) y mencionar que el artículo 
fue publicado originalmente en ACONTECIMIENTO, quedando fuera de esta cesión el uso de aquellas imágenes reseñadas con © copyright o 
cualquiera otra licencia que limite su copia o reproducción.
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Carlos Díaz
Profesor de Filosofía

L
os máximos mandatarios de la Junta de Anda-
lucía han delinquido, e inmediatamente, como 
un resorte, se han levantado más de cuatro 

mil voces en favor de la petición de indulto; desde dis-
tintos frentes, todos a una, acuden como Fuenteove-
juna a defender a las ovejas negras de su propio rebaño. 
Confieso que, pese a saberlo, nunca pensé que algu-
nos de los «abajofirmantes» estuviesen tan sustancial-
mente unidos por la impostura raíz subterránea, pero 
al fin han dado la cara.

Algunos personajes de la lista no sorprenden a nadie, 
empezando por don Felipe González, que clama piedad 
por si acaso algún día la historia le sitúa entre los nece-
sitados de indulto por el enterramiento en cal viva 
de algunos etarras. Puro pragmatismo.

De él abajo, y no por fuero de galantería, están 
los políticos de su cuerda: el señor Guerra (ahora Paz en 
la Guerra) y demás familia, hasta Susanita la sucesora 
de Griñán, la casta Susana, que salieron ricos y pode-
rosos como los gobernantes de las repúblicas bana-
neras. No indultan sino para justificar aquel guiñapo 
en el que se han convertido ellos mismos después de su 
paso por el poder.

Después vienen los sindicalistas, no pocos de ellos 
coludidos en la malversación de fondos públicos, 
hoy sumisos genuflexos subvencionados por el poder, 
incapaces de organizarse sindicalmente entre los para-
dos más devastados, vergüenza por tanto de la histo-
ria del movimiento obrero. Señoritos con fular, buró-
cratas del sufrimiento ajeno, el indulto que pedís 
os retrata, porca miseria, mondo cane. Es pensar en voso-
tros y ponerme una pinza en la nariz.

Están luego los que fueron corazón duro con sus 
«Panfletos contra el todo», lo divino y lo humano, que, 
cansados de dinamitar, se han convertido en tiernos 
e indulgentes, en benévolos abuelitos que piden como 
lo hace don Fernando Savater, la joya de la corona. 
A cuántos tontos engañaste, amigo. Lo que hay que 
ver: antiguos comecuras devenidos agentes de pasto-
ral humanitaria. 

LA BANDA DE LOS CUATRO MIL Y PICO

No muy lejos de este tipo de personajes están 
los laudatores temporis, los de la vihuela fácil acosta-
dos a los pies de su amo, la farándula de cantautores 
de operetas lírico-bailables, entre los cuales luce  Miguel 
Ríos (me extraña no ver la firma de Ana Belén y demás 
familia), cantamañanas de la trova felipista que tanto 
han gozado de la mamandurria, y que como felpudos 
sin dignidad lloriquean arañando el féretro del amo 
corrompido. «Ahí están, ahí están» poniendo su huella 
digital, en la puerta de Alcalá, porque de cultura andan 
muy flojos. A todos los cerdos les llega su San Martín, 
y perdón por los cerdos, lo digo por fuero de galan-
tería comparada.

Rectores y profesores universitarios a los que conozco, 
entre ellos Amelia Valcárcel, la ultrafeminista «empo-
derada», José Álvarez Junco (aunque lo lamento en su 
caso), o el bueno de Fernando Vallespín, son los higos 
y los hijos de la Academia. Son la vergüenza del búho 
de Minerva y los jueces de Sócrates, no han aprendido 
a vivir, sino a pontificar sentenciosamente. 

De los juristas temo su juro y su perjuro, sus patrañas, 
sus enmiendas, y me espero siempre lo peor. Pero esta 
vez han superado con creces mis aprioris personajes 
como José Antonio Martín Pallín, tan progre y enga-
llado, la pura disidencia, don Elías Díaz —lo siento, 
amigo— maestro del Estado de derecho que rodando 
y rondando ha mutado hasta llegar a firmar la muerte 
del derecho con su apoyo al indulto ignominioso, 
Virgilio Zapatero, el topo mas agazapado de las cloa-
cas del derecho franquista. 

Del gremio del periodismo, ítem más. Suele causarme 
vómito, razón por la cual las excepciones honro-
sas como las de Iñaki Gabilondo me dejan perplejo. 
¿Qué necesidad tienes, Iñaki, de poner tu firma 
en este breviario de podredumbre? Conoces dema-
siada gente, claro, eres un caballero de la moderación, 
un enemigo del exabrupto, un patriarca de la equidad, 
pero ¿cómo podrías explicar tu complicidad con los 
sátrapas de Andalucía, los gobernantes de los pobres, 
alegando humanitarismos malolientes? ¿Tan poco 
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respeto te merecen los andaluces de Jaén? Demasia-
dos años en la SER, sin ser.

Menos aún me esperaba firmando esta petición 
al resto de Israel de los demócrata-cristianos como 
don Eugenio Nasarre. Ya que no fueron capaces 
de indoctrinar en vida a sus compañeros de poder 
(alternar el poder es compartir el sillón), ¿es don Euge-
nio un nuevo mercedario de la Orden de los Merce-
darios, dedicado a liberar a los cautivos? ¿O después 
de tanto dormir en el lecho del poder se han vuelto 
comprensivos con el buen ladrón? ¿Por cristiana cari-
dad? ¿Por ser auténticos samaritanos, sin que todavía 
nos hubiésemos dado cuenta? ¿O por su condición 
de humanitaristas pamplineros en corrimiento hacia 
el azul del espectro?

En fin, me faltan dedos acusadores, porque el pueblo 
comparte en líneas generales dos axiomas: «practica 
para ti la amnistía que no quieres para los demás», 
«para los amigos, indultos; para los demás criminales, 
penas de muerte». Perro viejo ladra sentado. No es 
menester tocar poder para comprobar que a más poder 
más corrupción; basta con desearlo, por eso hay quien 
nace corrupto. Y el que esté libre, que arroje la primera 
piedra. Así que tan sólo osaré musitar estas hipótesis 
generalistas, que para mí al menos son axiomas:

Llamo tiranía al ejercicio del indulto por el poder. 
Cuando el poder se indulta a sí mismo deviene 

poder ilegítimo.
No existe razón jurídica que pueda permitirse indul-

tar a unos sin indultar a todos. 

Todos los seres humanos sufren, no sólo los gobernan-
tes. La apelación al sufrimiento como motivo de la exone-
ración de la pena debería, en todo caso, universalizarse. 

Los delitos generan también sufrimiento en los otros. 
Perdonar a los unos dejando sufrir a los que han pade-
cido la injusticia de los otros sería inequitativo. 

Si el indulto se practica caprichosamente, entonces 
ningún sistema penal se justificaría, debiendo proce-
derse en ese caso a la abolición de las cárceles. Para evitar 
esa medida desmedida habría que hacer del régimen 
carcelario un lugar de compasión y de rehabilitación.

Odiar el delito y compadecer al delincuente no debe 
hacer olvidar que no hay delito sin delincuente, y que 
ambos son el haz y el envés de lo mismo. La responsa-
bilidad del agente es indesligable de sus actos.

La sociedad, aunque tuviera el suficiente grado 
de madurez para llevarlo a cabo, no es sujeto del indulto, 
ni siquiera los particulares damnificados por el injusto. 
No existen los abstractos penales. 

Existen los males históricos (ecocidio, etc.) que no 
pueden ser perdonados en el tiempo limitado del dere-
cho penal. Nunca se cumplen del todo determinadas 
penas cósmicas.

Hay delitos sociales que no pueden ser conmutados 
nunca, pues su pregnancia lesiona a la entera humani-
dad, y no sólo los tan citados de Adolf Hitler. 

Nada de esto impide que, en la medida en que pueda, 
el delinquido perdone individualmente al delincuente. 
Esto pertenece al terreno de lo religioso, el de la justi-
cia eterna.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Amando de Miguel
Sociólogo

L
a conversación común es sobre los precios, que no 
hacen más que subir. Es lo que llaman inflación, 
un terminacho que se nos ha hecho familiar. 

Los precios se aceptan por una especie de ajuste psi-
cológico, determinado por el uso social, la experiencia 
de que los artículos valen tanto. Desatado el proceso 
de subida brusca y continua, la reacción de la demanda 
es la de minorar la adquisición de los bienes o servi-
cios que han subido en demasía. En cuyo caso, la res-
puesta del oferente es retirarlos del mercado, al menos, 
por el momento. Este tipo de estrangulamiento, si se 
reitera, puede derivar en una situación de desabasteci-
miento de ciertos productos, más psicológico que otra 
cosa. Todo es parte de los aspectos no económicos de la 
economía, si es que entendemos, así, los usos sociales.

Para comprar, si no alcanza el dinero disponible, 
se pide un crédito. Ahora, se nos ofrecen anuncios 
con esa generosa oferta. Pero, de repente, todo se altera. 
Cierto es que menudean las llamadas telefónicas, ofre-
ciéndonos inverosímiles «descuentos» de algunos servi-
cios, como la electricidad, pero la procesión va por 
fuera. La asombrosa realidad es que empezamos a notar 
que escasean ciertos productos en los lineales de algu-
nos supermercados. No acertamos a averiguar a qué 
se debe tan insólita situación. Puede ser que algu-
nos agricultores o ganaderos, alarmados ante el incre-
mento de sus insumos (energía, abonos, transporte, 
mano de obra, impuestos, etc.) se lo piensen dos veces. 
Ya no les trae cuenta seguir llevando al mercado algu-
nos de sus tradicionales productos. 

En otros casos, el plazo de entrega de los coches 
y otros artefactos se retrasa porque al fabricante no le 
llegan a tiempo todas las piezas. Ante la subida genera-
lizada de los precios, algunos productos no encuentran 
salida, al decidirse el eventual comprador por opcio-
nes sustitutivas más baratas. Por estos caminos, llega-
mos a mercados enrarecidos, en los que, ahora, no se 
ofrece todo lo que antes abundaba.

La evolución previsible es que puede llegar 
el momento en que menudeen las restricciones 

SORPRENDENTES ESCASECES  
Y AUSTERIDAD

eléctricas ocasionales. Más grave es que estalle un movi-
miento colectivo de negarse a abonar las facturas 
de la energía, contando con que suben, implacable-
mente, todos los meses. Es una situación de penuria, 
de momento desconocida.

Se adivina un insólito espectáculo, y no es por alarmar 
en vano. Algunos espacios de los lineales de los super-
mercados se verán vacíos. Incluso, aparecerá el aviso 
de que cada cliente solo puede llevarse una canti-
dad máxima de ciertos productos. Son limitaciones 
de imposible realización, pero cumplen una función 
psicológica para la posible escasez. Más corriente es el 
hecho de la paulatina sustitución de ciertos productos 
de calidad por otros menos genuinos.

Los procesos anteriores se acelerarán si se introduce 
la moda de «topar» (fijar, controlar) algunos precios 
de los artículos más necesarios. De ahí a las «cartillas 
de racionamiento» solo hay un paso. Es sabido que el 
racionamiento desata el mercado negro, esto es, produc-
tos todavía más caros, asequibles solo a una minoría. 
La inflación se alimenta a sí misma. Como es sabido, 
ese proceso equivale a una especie de «impuesto de los 
pobres». Bueno, ahora, se dice «los más vulnerables». 
Por lo mismo que los niños son «los más pequeños».

También es curioso que el nuevo clima de esca-
seces ocasionales coincida con los tambores de una 
guerra civil europea, la de Ucrania, que no lleva trazas 
de parar. Empero, resulta demasiado simplista imaginar 
que la inflación galopante sea una consecuencia de ese 
conflicto. No me pregunten a qué se debe realmente, 
porque no sabría qué contestar; doctores tiene la cien-
cia económica que os sabrán responder.

CONTRA LA INFLACIÓN, AUSTERIDAD

La inflación es la subida continua y descontrolada de los 
precios de la «cesta de la compra». Se tolera que no 
supere el 2 % anual, un límite razonable, que se obtiene 
de la cifra convencional sobre el máximo de creci-
miento del censo de la población. Oficialmente, se nos 
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dice que estamos en el 9% de aumento anual de los 
precios. Pero todo el mundo sospecha que ese cálculo 
infraestima la realidad. Podría ser, perfectamente, el do-
ble. Es conocido el particular interés del Gobierno 
para que la población viva lo más tranquila posible. 
Se trata de un resto de la tradicional actitud paterna-
lista del poder.

El desfase estadístico de los precios afecta, sobre 
todo, a la energía y a los bienes y servicios imprescin-
dibles. Lo sufren, sobre todo, los hogares cuyos ingresos 
no pueden variar mucho, singularmente, los pensionis-
tas y los parados. En definitiva, una inflación desbocada 
se traduce en más desigualdad y más pobreza.

La solución oficial es tan fácil como falsa: aumentar 
un poco los salarios y las pensiones, así como «topar» 
algunos precios. Ese trampantojo no hace más que 
paliar un poco la situación a efectos de propaganda. 
Al final resulta contraproducente, al estirar aún más 
la espiral inflacionista. De mantenerse tal tendencia, 
podría llevar al temido «racionamiento» de algunos 
productos; algo que solo cabe imaginar en una situa-
ción bélica.

La solución efectiva es lenta y costosa. Consiste 
en alentar un proceso de mayor austeridad de la 
población. Comprende dos campos: (a) Incrementar 
la productividad de la población ocupada, bien por la 
mejora tecnológica, por la mayor dedicación y esfuerzo 
de los empresarios y los trabajadores, o por ambas cosas. 
(b) Consumir de un modo más morigerado o, mejor, 
más racional.

Es de lamentar que la recepción masiva de turis-
tas extranjeros en España haya reforzado la tendencia 
a un consumo ostentoso, exagerado, a la vida de jolgo-
rio y holganza de los españoles nativos. Se comprende 
lo agradable que eso es, pero no favorece un consumo 

moderado y racional en tiempos de necesaria austeridad. 
En el plano laboral, la tendencia es hacia una jornada 
reducida, al teletrabajo, a evitar la necesaria cultura 
del esfuerzo. Por ese lado, vamos mal.

Se impone un cambio en los hábitos de vida: consu-
mir menos energía, por ejemplo, adoptando estufas 
de leña o aislando, térmicamente, mejor las viviendas. 
Habrá que acostumbrarse a no dilapidar la calefacción 
o el aire acondicionado.

Una gran parte de la experiencia educativa se dirige 
a aumentar la productividad de la futura población 
ocupada. Por desgracia, en la realidad, los centros 
de enseñanza se preocupan más de las «titulaciones» 
que de las carreras de los alumnos. Por lo que respecta 
al consumidor, son muy tímidos los esfuerzos por hacer 
que aumente la racionalidad. Una forma de austeridad 
extrema sería, por ejemplo, la de prescindir de las drogas 
de adicción; de momento, una utopía. Como lo es 
evitar el consumo masivo de loterías, apuestas y juegos 
de azar. La realidad transita por una senda contraria 
a lo que aconseja la conducta racional en tiempos 
de infortunio.

Lo que se llama «hacer economías» no siempre 
es comprar los productos más baratos o asequibles. 
Por ejemplo, consumir zumos procesados en lugar 
de frutas.

En síntesis, hay que cambiar el consumo osten-
toso o irracional por otro más austero. Frente al deseo 
de poseer más cosas, hay que preferir vivir mejor. 
No es fácil asumir los nuevos y necesarios valo-
res. Por tanto, es de esperar que la curva real de los 
precios siga subiendo. De poco vale la artimaña oficial 
de situar el alza anual de los precios con un solo dígito. 
Es lo que se llama «estadística creativa», en castellano, 
un engañabobos.

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

T
odo el mundo ya se habrá dado cuenta de que 
Giorgia Meloni, la actual Jefa del Gobierno ita-
liano, parece la más moderada de los tres líde-

res de su coalición, en cuanto trata de llevarse todo 
el crédito como la interlocutora fiable que Europa, 
y no solo ella, espera poder encontrar en Italia. Y, 
claro, la UE ya tiene bastante alboroto y esconde 
bien las rémoras debidas a los abundantes prejui-
cios en contra de la Meloni; ante todo el hecho 
de ser la heredera de un fascismo que parece, se espera, 
ya relegado a la historia. El deseo de poder ha pro-
vocado que también los demás dirigentes del partido, 
entre ellos los protagonistas de las contraposiciones 
a la «extrema izquierda» de los años 70-80 (llamados 
«años de plomo»), se hayan desplazado hacia posicio-
nes de centro, confirmando el refrán: «se nace piró-
mano y se muere bombero».

Giorgia Meloni, que con su partido constituía 
la única oposición al gobierno Draghi, se encuen-
tra hoy siguiendo su línea y sus consejos, nombrando 
incluso a Cingolani, ex ministro de la transición ener-
gética, consejero del Ministerio.

Pasemos ahora a analizar la posición del gobierno 
en el ámbito internacional. A pesar del dolor de barriga 
de la Lega, ya relegada al rol de gregaria, y las declara-
ciones pro Putin de Berlusconi, aunque no comparti-
das por la gran mayoría de Forza Italia, la elección de la 
línea europeísta y atlantista del gobierno fue impuesta 
por Fratelli d’Italia como conditio sine qua non para 
la supervivencia del gobierno. Esta posición de clari-
dad y rigor chirría desagradablemente con la alianza 
en Europa de Fratelli di’Italia con Orban y de la Lega 
con Marine Le Pen. Es la doble cara de la Meloni 
y sus eslóganes, asertiva y agresiva cuando se dirige 
a la gente de VOX, cortés y reconfortante en la entre-
vista de Fox News.

Pero no pueden excluirse futuros cambios de alian-
zas en Europa por parte de la derecha italiana, con el 
acercamiento al PPE, quizás empujado por Forza Italia, 
y que encontraría a Metsola como posible enlace.

Pino Campisi
Empleado de la Autoridad Sanitaria Local de Messina

Las razones de esta aproximación son múltiples: 1) 
Los cambios en las posiciones políticas de los parti-
dos que pertenecen a los grupos; 2) Los partidos 
han elegido líneas distintas en temas de política extran-
jera, p. ej. acerca de la guerra en Ucrania; 3) Los inte-
reses soberanistas de los partidos que pertenecen a un 
mismo grupo a menudo son mutuamente conflictivos. 
Me viene a la mente, por ejemplo, la petición apre-
miante por el lado de los partidos de la derecha italiana 
de una redistribución de los migrantes más equitativa 
a nivel europeo, que encuentra entre los más acérrimos 
opositores justo a sus aliados en el Parlamento Euro-
peo, sobre todo a los partidos que gobiernan Polonia 
y Hungría.

Estos aliados, a los ojos de Meloni, se hacen más y 
más incómodos y su atención se dirige cada vez más 
hacia los buenos salones de la política europea; de lo 
que el PPE se ha dado cuenta y la diplomacia política 
ya ha empezado a buscar enfoques y puntos de encuen-
tro para así alejar a Fratelli d’Italia de las posiciones 
más extremas.

Por su parte, Giorgia Meloni no pierde ocasión 
de renegar de su imagen de postfascista que no obstante 
sigue flotando en Estrasburgo. Sus afirmaciones en esa 
dirección abundan: «A pesar de lo que instrumentalmente 
se alega, nunca tuve simpatía ni me sentí cercana a regí-
menes antidemocráticos. Por ningún régimen, incluido 
el fascismo» (discurso en la Cámara acerca del voto 
de confianza al Gobierno). Y además: «He alejado a los 
sujetos ambiguos, he pedido a mis dirigentes la máxima 
severidad con toda representación folclórica e imbécil, 
incluso con memorandos ad hoc. Porque los nostálgicos 
del fascismo no nos hacen falta: solo son idiotas que la 
izquierda usa para movilizar a sus propios votantes».

En el plano interno, la imagen ya es tan diferente 
que hasta el ex primer ministro Renzi declara con auto-
ridad: «La derecha italiana no es fascista, debe recha-
zarse esta narración, no hay ningún riesgo democrá-
tico en nuestro país… Y lo dice quien se prepara a la 
oposición, dura pero civil».

EL PECULIAR GIRO POLÍTICO DE ITALIA
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En cambio, sí existe el riesgo de un populismo exas-
perado de la derecha italiana. El populismo, en realidad, 
es una enfermedad que afecta, a quien más y a quien 
menos, pero que afecta a la totalidad de la clase política. 
Sin embargo, es costumbre de la derecha ser alarmista 
y hablar con eslóganes y sugestiones que animan a los 
votantes, creando un consenso instintivo, poco racio-
nal y. por tanto, también poco profundo; así se explica 
también la fuerte volatilidad en la orientación polí-
tica de los italianos.

Una vez que se llega al gobierno el ímpetu se enfría 
y en el tira y afloja entre el gobierno italiano y el 
gobierno francés, en el tema de los migrantes, se nota 
que, pese a que Macron corre el riesgo de quebrar 
el eje italo-francés que iba delineándose en Europa 
para ir tras los votantes de Le Pen. El gobierno italiano 
contesta con más calma, aunque tenga la necesidad 
de no aparecer en contradicción con los principios 
de los que hizo alarde a lo largo de la campaña electoral.

Toda política de la derecha acerca de la inmigración 
siempre ha sido un emblemático ejercicio de popu-
lismo; las afirmaciones de Salvini con relación al cierre 
de los puertos siempre se han revelado solo teorías, 
ya que no existe ningún acto ministerial que dé orden 
alguna de cierre e, incluso también en la práctica, 
todos los barcos que han pedido desembarcar siem-
pre han llegado a hacerlo, aunque a menudo con retra-
sos considerables.

Además, hay que considerar el gravoso aporte 
de los desembarcos fuera de los puertos y la absoluta 
ausencia de las tan declamadas repatriaciones; y todo 
esto manifiesta plásticamente la enorme distinción 
que existe entre cuanto se declara y cuanto, en cambio, 
se realiza. El objetivo resulta ser entonces la adquisición 
del consenso y no la solución al problema. Por lo tanto, 
basta hacerse un paladín de la defensa de los ciudada-
nos, en cuanto estos perciben la presencia del «dife-
rente» como un peligro y entonces confían en quien 
tome posiciones conformes a sus expectativas.

También bajo el perfil económico se notan distin-
tas discrepancias entre cuanto se ha dicho y cuanto 

efectivamante se ha hecho; por ejemplo, la compo-
sición del gobierno presenta varios perfiles técnicos; 
no obstante, previamente se confirmó la voluntad 
de elegir únicamente perfiles políticos. Además, ahora 
se intentan ajustar unas disposiciones y unas medidas 
que antes decían querer abrogar, por no hablar de su 
posición acerca del PNRR (Plan Nacional de Recu-
peración y Resiliencia), que encuentra un gobierno 
totalmente dedicado a realizarlo plenamente después 
de haber criticado esta medida en cada paso (decía 
Carlo Fidanza, el Jefe de Delegación de Fratelli d’Italia 
en Bruselas: «Las preocupaciones que se crearon por el 
MES las hemos vuelto a encontrar en el Next Gene-
ration EU», y Matteo Salvini fue aun más directo: «el 
Recovery es “un timo grande como una casa”»).

Todo esto tranquiliza a los mercados y los efectos 
se notan con una caídas en los diferenciales por debajo 
de los 200 puntos básicos, que, para un país con alta 
deuda pública como Italia, significa liberar recursos 
para su recuperación económica.

En la ambigüedad, la Presidenta del Consejo 
de Ministros tiene que mantener a raya a los aliados 
que a menudo son obstinados y desenfrenados, pero 
se consuela observando una oposición que, aunque 
en total tenga más votos que la derecha, sufre una tasa 
aun más alta de disputas y no alcanza a encontrar puntos 
de encuentro para hacer una coalición y gobernar.

Quería cerrar con un guiño al Presidente Mattare-
lla, al cual toda la clase política mira con admiración 
y casi con devoción. Sus indicaciones y sus exhortacio-
nes son preciosas para garantizar a los italianos una guía 
segura en caso de dificultades, sean políticas o de otra 
forma y naturaleza.

Con todas sus dificultades, sus incoherencias y sus 
inevitables imperfecciones, la democracia italiana siem-
pre tiene herramientas para defenderse a sí misma 
y evitar riesgos de derivas autoritarias.

Sigue siendo actual el aforismo de Churchill: «la 
democracia es según dicen la peor forma de gobierno 
si se exceptúan las demás que se han ensayado».

P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Castor Bartolomé
Profesor de filosofía de la Universidad Unisinos de Brasil

RADIOGRAFÍAS DE LA REALIDAD  
POLÍTICA DE BRASIL: LA SOMBRA  
DE LOS NEO-FASCISMOS

V
arios pensadores de la primera mitad del siglo 
XX, que vivieron la experiencia de los fas-
cismos, indicaron que el fascismo es mucho 

más que un régimen político, es una sombra autorita-
ria subyacente en las sociedades modernas, que podrá 
retornar en diferentes momentos con otras ropas 
y maquillajes. En pleno siglo XXI, somos testigos 
del retorno de los fascismos a lo largo y ancho del pla-
neta, con diferentes ropajes discursivos, pero siempre 
con el mismo modelo político autoritario, xenófobo, 
despótico y violento, sembrando una cultura del odio. 
Todo ello caracteriza el alma fascista.

Los diversos neo-fascismos se articulan con varios 
apoyos en escala internacional en la denominada 
Internacional Conservadora, cada autoritarismo tiene 
su especificidad. Sin embargo, es conveniente anali-
zar los entresijos peculiares de cada movimiento auto-
ritario, para que podamos leer críticamente y actuar 
más efectivamente en su desconstrucción y legitima-
ción social.

Brasil es uno de los espacios políticos donde las raíces 
del autoritarismo contemporáneo germinaron de modo 
más vehemente y afloraron en la figura del gobierno 
Bolsonaro, generando lo que se denomina un movi-
miento bolsonarista. Bolsonaro es una figura excén-
trica, con un bajísimo nivel intelectual, casi no sabe 
articular una frase compleja, mucho menos consigue 
expresar un raciocinio amplio. Es un capitán del ejér-
cito que fue expulsado del ejército por diversos episo-
dios de violencia descontrolada. El descontrol compor-
tamental, la agresividad verbal, la violencia discursiva 

y administrativa son características de su personalidad 
hasta el día de hoy, incluso en el ejercicio de la presi-
dencia de la República. 

¿Cómo es posible que este personaje tan obtuso, 
casi energúmeno, violento, explícitamente xenó-
fobo, defensor público de la tortura y los torturado-
res1, tenga una popularidad tan grande? Infelizmente 
características similares son y fueron comunes en varios 
líderes autoritarios y fascistas, como Trump o Hitler.  
Es conveniente analizar las raíces. 

Hay que destacar que no hablamos sólo de Bolsonaro 
presidente, pues tiene un hijo, Flavio Bolsonaro, que es 
Senador por Río de Janeiro; otro, Eduardo Bolsonaro, 
que es diputado federal por São Paulo; otro, Carlos 
Bolsonaro, concejal en Río de Janeiro, entre otros 
muchos familiares próximos que ejercen cargos polí-
ticos desde hace décadas. El clan Bolsonaro está profun-
damente vinculado a los paramilitares de Río de Janeiro, 
su base electoral. En Río de Janeiro, a los paramilitares 
se les llama «milicias». Las milicias son grupos armados 
que ocupan barrios enteros, expulsando otras facciones 
de traficantes, obteniendo así un total dominio sobre 
territorios, vidas y personas. Estos paramilitares-mili-
cianos controlan gran parte del tráfico de drogas, armas 
e incluso sobre los pequeños negocios de los barrios 
donde ellos dominan. Esos paramilitares-milicianos 
son todos oriundos de las policías, mantienen contac-
tos estrechos con antiguos compañeros, pero deci-
dieron explorar económicamente el control violento 
y productivo de territorios. Varios asesores políticos 
del clan Bolsonaro fueron denunciados y condenados 

1.	 Bolsonaro defendió en el parlamento a un notorio y confeso torturador de la dictadura militar brasileña, capitán Carlos Alberto 
Bilhante Ustra. Ver [https://brasil.elpais.com/brasil/2016/04/20/politica/1461180363_636737.html].
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como paramilitares. Incluso, Flavio Bolsonaro, en 2002, 
hizo un homenaje en el parlamento de Río de Janeiro 
a un asesor suyo, que se descubrió jefe de milicianos, 
Adriano da Nôbrega —que fue capitán de la policía 
militar— y que después fue muerto en una especie 
de quema de archivo2. Hay muchos indicios y prue-
bas de desvío de dinero público del clan bolsonaro 
a través de sus asesores milicianos, pero la policía Fede-
ral, que está bajo las órdenes del presidente Bolso-
naro, no consigue investigar a fondo las pruebas porque 
los delegados son dimitidos de sus cargos cuando avan-
zan en las investigaciones.

La emergencia, consolidación y popularidad 
de Bolsonaro y el bolsonarismo se explica en Brasil 
a partir de seis pilares fundamentales: 1) el milita-
rismo nacionalista, 2) el agro-negocio latifundista, 3) 
el alto crecimiento del pentecostalismo religioso ultra-
conservador, 4) la cooptación de categorías sindica-
les reaccionarias como los camioneros, 5) las fábri-
cas de robots de algoritmos en una nueva escala de la 
propaganda y 6) la producción de la ideología anti-pe-
tista de años anteriores. Veamos algunos meandros espe-
cíficos de cada punto.

El militarismo está enraizado en la historia social 
de Brasil desde el inicio de la República. La República 
fue implantada a través de un golpe militar, en 1889, 
y desde entonces los militares siempre han estado 
en casi todos los gobiernos, sea de forma explícita, 
como presidentes o ministros, sea en la sombra dando 
las cartas de lo que se podía hacer o no. Hay una tradi-
ción autoritaria enquistada en una gran parte del ejér-
cito y fuerzas de seguridad del Estado de Brasil, y nunca 
fue extirpada, al contrario siempre fue legitimada como 
un derecho y deber de los militares la defensa de la 
Patria. La última dictadura militar en Brasil fue desde 
1964 hasta 1988. Fueron años de terror, con millares 
de torturados, muertos, desaparecidos, exiliados. Brasil 
es el único país de América Latina que no ha juzgado 
a nadie por las torturas, los muertos o desaparecidos 

de la dictadura militar. Bolsonaro siempre defendió 
que no hubo dictadura, sino que fue una «operación 
especial» de las fuerzas armadas para evitar el comu-
nismo. Bolsonaro, elogió públicamente a los torturado-
res, diciendo que ellos salvaron al país del comunismo. 
Bolsonaro, cuando era diputado, incluso llegó insultar 
a la propia presidenta Dilma Russeff, que fue bárbara-
mente torturada durante la dictadura, diciendo que fue 
una pena que los militares responsables no fueron 
más eficientes con ella3. 

El bolsonarismo militarista explota la ideología 
nacionalista con fuertes tintes militares. La bandera 
de Brasil la han transformado casi en una bandera 
partidaria. Se presentan como los verdaderos patrio-
tas y hacen del nacionalismo una ideología identita-
ria extremista contra supuestos enemigos izquierdis-
tas-comunistas de la patria. El nacionalismo es siempre 
popular y populista, desencadena fanatismos y desata 
odios contra los diferentes. El nacionalismo exacer-
bado junto con el discurso de apología de la dicta-
dura y de la tortura tiene amplio eco entre los diversos 
cuerpos de seguridad del Estado. Aunque los generales, 
son intelectualmente más sólidos, vieron a Bolsonaro 
como la oportunidad de ocupar de modo definitivo 
el poder político de la nación. Bolsonaro también hizo 
el doble juego, repartió ministerios, secretarías, delega-
ciones y altos cargos entre más de 6.000 militares de alta 
graduación, de generales a coroneles4. Cada uno de 
esos millares de militares en cargo de gobierno empleó 
a sus familiares en lo que se denomina empleos cruza-
dos: tú empleas a mi mujer y mis hijos en tu ministerio 
y yo hago lo mismo con los tuyos. Eso significa que hay 
más de 20.000 militares, familiares y ad latere emplea-
dos con altísimos sueldos en el gobierno Bolsonaro, 
sin contar las decenas de millares de militares emplea-
dos en cargos inferiores. De ese modo se puede decir 
que el gobierno de Bolsonaro captó para dentro de sí 
a las fuerzas armadas, no por su ideología, sino por los 
sobresueldos que están recibiendo. Nunca, ni siquiera 

2.	 Sobre los vínculos del clan Bolsonaro con las milicias paralitares ver: [https://brasil.elpais.com/brasil/2021-04-24/a-ligacao 
-do-cla-bolsonaro-com-paramilitares-e-milicianos-se-estreitou-com-a-eleicao-de-flavio.html].

3.	 Son muchas las ocasiones en las cuales Bolsonaro hizo chacota de la tortura sufrida y de los torturados de la dictadura militar como 
Dilma, Lula e incluso Fernando Henrique Cardoso. Ver:

 [https://www.poder360.com.br/governo/bolsonaro-questiona-tortura-sofrida-por-dilma-fhc-e-lula-defendem-petista/]. 
4.	 Ver: [https://www.redebrasilatual.com.br/politica/militares-governo-bolsonaro-6-mil-cargos-civis/]. 
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durante los años más duros de la dictadura militar hubo 
tantos militares empleados en el gobierno de la nación.

El segundo pilar sobre el que se sustenta el bolso-
narismo es el agro negocio latifundista. El agro nego-
cio latifundista es la principal matriz económica 
de Brasil, que avanza de modo inescrupuloso sobre 
todas los ecosistemas preservados y biomas naturales, 
para aumentar la producción. El agro negocio lati-
fundista está destruyendo los grandes ecosistemas 
y biomas de Brasil, desde el Pantanal, el Cerrado, y la 
Amazonia. Pero esa ansia de lucro necesita un gobierno 
también inescrupuloso que facilite la destrucción legal 
de la floresta como si fuese una señal del progreso 
económico. El agro negocio penetra en los lugares 
más recónditos del inmenso Brasil, empleando a millo-
nes de trabajadores rurales. Los latifundistas inundaron 
todo el Brasil profundo de propaganda bolsonarista. 
A eso juntamos que la relación de clase es similar a la 
del patrón del latifundio que reúne a todos sus traba-
jadores y les dice a quien tienen que votar si quieren 
seguir trabajando allí, y establece incluso capataces para 
vigilar que voten como fue mandado. De ese modo, 
el agro negocio latifundista consigue arrebañar millo-
nes de votos para el bolsonarismo.

El tercer pilar que explica el fenómeno de Bolso-
naro y el bolsonarismo es el crecimiento del pente-
costalismo religioso ultraconservador. Henry Kissin-
ger, Secretario de Estado de los EE. UU., estableció 
en la década de 1970 que la Teología de la Liberación 
era un peligro mucho mayor que el comunismo para 
los intereses de los EE. UU. en América Latina y que 
el mejor modo de neutralizar su influencia era financiar 
grupos pentecostales ultraconservadores norteameri-
canos para que rompiesen la hegemonía de la Iglesia 
Católica. Esa estrategia fue implantada, y desde enton-
ces se ve un crecimiento constante e incluso vertigi-
noso en toda América Latina de estos grupos religio-
sos ultraconservadores de matriz pentecostal nortea-
mericana. En Brasil ese tipo de pentecostalismo crece 
a partir de una lógica estrictamente económica. Cada 
pastor gana lo que consigue recaudar de sus fieles 
y también puede abrir las iglesias que quiera. Eso esti-
mula para que los cultos religiosos pentecostales sean 
una apelación constante a dar dinero para «Dios», utili-
zando todo tipo de artilugios y promesas de milagros 
y curas. Esta mercantilización de la fe nos puede parecer 

infantil o ilusoria, pero la verdad es que el estilo retó-
rico de una predicación imponente y las necesidades 
extremas de las personas, consiguen atraer a millo-
nes de personas a estas iglesias. Eso hace que haya 
cada vez más pastores, que abren más iglesias y atraen 
a más gente. Es impresionante el número de iglesias 
que puede haber en cualquier calle de una ciudad o en 
cualquier pueblo pequeño. 

El pentecostalismo ultraconservador más que un  
fenómeno religioso, es un gran negocio empresa-
rial. Muchas iglesias han comprado emisoras de radio: 
son decenas de millares de emisoras dispersas por todo 
Brasil. Muchas iglesias tienen poder económico para 
comprar incluso emisoras de televisión, o compran 
horarios en otras emisoras para transmitir programas. 
Iglesias como la Asamblea de Dios, o la Iglesia Univer-
sal tienen un poder económico tan grande que han 
constituido varias sociedades anónimas con redes 
de periódicos, radios y televisiones, y otros negocios 
diversificados. Al mismo tiempo el pentecostalismo 
ultraconservador siempre ha visto la política como 
una especie de misión evangelizadora. Muchísimos 
pastores y obispos son concejales, alcaldes, diputados, 
ministros, incluso gobernadores. Todas las iglesias pente-
costales están presentes en los partidos más conservado-
res, pero merece destacar la Iglesia Universal del Reino 
de Dios que creó, en 2003, un partido propio, Partido 
Republicano, presidido por un obispo de esa igle-
sia. Ese partido, en la actual elección consiguió elegir 
a 41 diputados federales, varios senadores y centenas 
de diputados en los Estados. 

Toda esta poderosa máquina política, de negocios 
e ideológico-religiosa del pentecostalismo está umbi-
licalmente unida a Bolsonaro y al bolsonarismo. Bolso-
naro siempre les concedió todos los beneficios posibles. 
Pastores, por ejemplo, ocupan el ministerio de educa-
ción (muchos ya procesados por corrupción), el minis-
terio de salud (también hay procesos por corrupción), 
el ministerio de derechos humanos, entre otros muchos 
cargos. Hay que destacar que es pública y notoria 
la gran corrupción que reina entre una gran mayoría 
de los pastores, con muchísimos condenados. 

Por falta de espacio comentamos rápidamente que el 
cuarto pilar sobre el que se apoya el bolsonarismo 
son categorías sindicales muy reaccionarias, en especial 
los camioneros. Brasil es un país continental, con pocas 
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ferrovías y las arterias de su economía son las carre-
teras. Los sindicatos de camioneros fueron cooptados 
en décadas pasadas por diversos políticos y ahora están 
en su mayoría comprados por el gobierno Bolsonaro, 
que les otorgó muchos beneficios personales. 

El quinto pilar son las fábricas de robots de algorit-
mos, que es un fenómeno común a las nuevas formas 
de propaganda ideológica. Sabemos cómo Steve 
Bannon, asesor de la campaña que eligió a Trump, 
utilizó la empresa Cambridge Analytica para progra-
mar algoritmos a través de los cuales se infiltró en las 
redes sociales de millones de personas y, con algo-
ritmos inteligentes, fue direccionando políticamente 
su opinión. El hijo de Bolsonaro, Flavio Bolsonaro, 
es amigo íntimo de Steve Bannon y forma parte 
de la articulación de la Internacional Conservadora5. 
En Brasil, las falsas noticias (fake news) son producidas 
en escala industrial, y vehiculadas con mucho impacto 
por lo que se denominan «nuevas milicias digitales». 
Estas milicias digitales penetran de forma capilar en las 
redes sociales propagando una ideología de odio nacio-
nalista, que Brasil no conocía, como estrategia identi-
taria del bolsonarismo.

Por fin, el sexto pilar que explica el bolsonarismo 
como fenómeno social es el anti-petismo que fue 
producido, especialmente, a partir de 2013, durante 
la gestión del gobierno de Dilma Russeff. Hubo, 
de hecho, corrupción durante los gobiernos del PT 
(Partido de los Trabajadores), principalmente en la 
Petrobrás, en los Correos, entre otras instituciones. 
Lo peculiar de esta corrupción es que estaban impli-
cados un conjunto de partidos; PMDB, DEM, PP, 
PTB, Republicanos y PT. Se puede decir sin error 

que cargos políticos del PT estaban implicados 
en los esquemas de corrupción y fueron procesados 
y condenados. Pero nunca hubo pruebas fehacientes 
sobre la complicidad del presidente Lula y mucho 
menos de la presidenta Dilma Russeff –que nunca 
fue acusada de nada. Sin embargo, esa fue la oportuni-
dad para que durante más de tres años, de 2012 a 2015 
—cuando hubo el golpe parlamentario contra la presi-
denta Dilma Russeff— se articuló a través de las princi-
pales emisoras de comunicación una propaganda diaria 
que asociaba la corrupción al PT. Los demás parti-
dos no eran ni siquiera mencionados, pero cotidiana-
mente se informaba la asociación entre PT y corrup-
ción, con el objetivo de crear una especie de marca 
negativa que conectase esos dos conceptos: corrup-
ción y PT. Esa campaña fue tan intensa durante años, 
que caló profundamente en el imaginario social de una 
parte de la sociedad creando una cultura de odio de lo 
que se denomina de anti-petismo o anti izquierdismo. 

De ese modo, la estrategia fascista de provocar 
odio dentro de la sociedad para que ellos aparezcan 
como salvadores de la Patria, en Brasil se traduce en la 
producción del anti-petismo. Eso justifica la emergen-
cia de figuras como Bolsonaro, que se presenta como 
nacionalista y salvador de la Patria en peligro. Aunque 
actualmente una gran parte de los medios de comu-
nicación revisaron sus errores pasados al estigmatizar 
a Lula y PT de modo injusto, ya es muy tarde porque 
el anti-petismo es explotado por el bolsonarismo como 
su principal instrumento para instigar odio y provo-
car división social. 

A pesar de los tiempos sombríos que nos toca atra-
vesar, «la Esperanza siempre venció al miedo».

5.	 Entre las muchas informaciones sobre Steve Bannon y Cambridge Analytic, ver: [https://outraspalavras.net/outrasmidias/os-pla-
nos-e-o-bilionario-por-tras-da-cambridge-analytica/]. 
[https://www.brasildefato.com.br/2021/08/17/bannon-reuniu-se-com-eduardo-bolsonaro-e-vai-colocar-a-mao-na-massa-em-
2022-diz-colunista]. 
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Raúl Loza
Estudiante de la Universidad Vínculo, Culiacán

VIVIR ENTRE NOSOTROS,  
LOS CÓMPLICES DE LOS NARCOS

A
parte de la agricultura, la tam-
bora o la belleza de sus muje-
res, el mexicano Estado de Sina-

loa es conocido por el narcotráfico 
y la violencia. Durante el 2016 la tasa 
de homicidios de Sinaloa fue la segunda 
más alta del país, y la de delitos cometi-
dos con armas de fuego ocupó el primer 
lugar. La violencia es una amarga verdad 
que golpea a Sinaloa, y en especial a la 
ciudad de Culiacán, su capital. 

Lo curioso es que dicha verdad 
no se corresponde con la percepción 
que de la misma tenemos los sinaloenses. 
En Culiacán parece reinar un clima social 
sumamente positivo, de gran optimismo, 
frente a temas como seguridad, paz y 
violencia. Aquí funcionan mejor que en 
otros lugares los vínculos interpersonales, 
la complicidad social, por eso los sinaloen-
ses, y específicamente los culichis, tenemos 
un gran amor por nuestra tierra, por nues-
tra gente, por nuestra familia. En términos de calidad 
de vida, Culiacán es para nosotros, sus habitantes, el mejor 
lugar del mundo, y así lo manifiesta el 20 % totalmente 
satisfecho viviendo aquí. Por otra parte, al preguntar 
a los entrevistados si en su comunidad han oído dispa-
ros en la vía pública, en Culiacán se registró el índice 
más alto de personas que los han escuchado, pese a lo 
cual declararon no tener miedo a los disparos. Asimismo, 
los culiacanenses afirmaron no ver escenarios insegu-
ros en la calle; incluso la percepción sobre la seguridad 
de la colonia donde viven y en el transporte público 
es más alta aquí que en los otros municipios. Por otra 
parte, en lo que se refiere a las agresiones contra muje-
res, arrojó la percepción más baja, mientras el Estado 
de México la más elevada. Así pues, el entorno urbano 
de seguridad en Culiacán es el más positivo y pacífico. 
El municipio sinaloense aparece como el menos degra-
dado socialmente y con una envidiable calidad de vida 

donde el pistear con los amigos está muy bien. Real-
mente estamos muy satisfechos, nos gusta esta cultura, 
es la nuestra, no conocemos otra, a excepción de la 
gringa, que es peor pese a todo.

Ahora bien, ¿cuáles son los valores que llevan a una 
parte de la ciudadanía a respaldar la violencia y el 
crimen organizado o, peor aún, a no reconocerlos 
como fenómenos sociales?, ¿quién está asegurando 
o desde qué ámbitos se está construyendo ese clima 
positivo de percepción en Sinaloa?, ¿cómo explicar 
esa tremenda distancia entre los turbulentos y constan-
tes hechos de sangre y la forma en que los sinaloen-
ses enfrentamos y percibimos las prácticas violentas?

Estas preguntas implican al menos esta otra 
más subterránea: ¿cuántos sinaloenses reciben dinero 
del contrabando directa o indirectamente? Policías, 
ejército, empresarios, políticos, familiares de los contra-
bandistas… parece lógico que los ajustes de cuentas 
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por negocios se vean como algo natural. Todo ello 
configura un perfil histórico y tradicional que opta 
por la resolución violenta de las diferencias: me ofende 
la esposa, el vecino, algún otro tipejo, incluso el que 
me toca el claxon, y siento tan grave la ofensa como 
para matar. 

En Sinaloa vivimos una pax mafiosa donde un cártel 
o un conjunto de ellos domina la región desde hace 
mucho, por lo cual ya se acostumbraron a los bala-
zos. La más cercana analogía respecto a la impre-
sión que tiene un sinaloense del narco es la que tiene 
un chilango o mexiquense del feroz Tepito: es peligroso, 
pero si no te metes no pasa nada. La victoria tiene muchas 
madres y la derrota es huérfana.

Como no podía ser menos, el Chapo Guzmán 
sigue siendo visto como un chingón en la sociedad 
sinaloense, negocios son negocios. Desde la ventana 
de mi casa vi una manifestación popular apoyándole 
con fervor como a un nuevo Malverde. Las cloacas 
por las que escapó, y que he visto con mis propios ojos, 
son patrimonio popular. Mientras existan las culichis, 
mota, tambora y lavado de dinero, la percepción de que 
hay menos descomposición social prevalecerá. La mujer 
perfecta, operada de arriba abajo, abierta en canal como 
los cerdos, hace ejercicio físico, se contonea, se pinta 
las uñas postizas y se riza las cejas igualmente posti-
zas, porque de lo contrario no vale nada para nadie, 
ni siquiera para sí misma. Es un payasito maquillado 
con las mamas infladas que camina sobre plataformas 
para elevar su estatura como los personajes del circo 
con la verija por conciencia: en semejante esperpento 
se ha convertido la narcomujer y las mujeres que aspiran 
como ella a mujer objeto, aunque sea por otros medios, 
pues sólo los chicharrones del varón truenan. Desa-
fortunadamente no parece que muchas de las señoras 
feministas oportunistas de última hora quieran corregir 
esta triste situación, sólo el macho es enemigo. Y todos 
los machos moscones acuden, claro está, a esa mierda. 
A cambio, ellas reciben carretadas de flores, peluches 
de tamaño descomunal que no caben en ninguna parte, 
así como la delicadísima distinción que de que un 
ilustre narcotraficante se haya fijado en ellas, aunque 
se haya fijado en quince a la vez, no faltando entre 
semejantes Barbis quienes al mismo tiempo, para llenar 
su tiempo libre, se matriculan en desarrollo humano, 
que en este caso viene a ser desarrollo de nalgas y de 

bubis: ¿a poco no es la persona mujer un trasero respin-
gón? Síndrome de Estocolmo: qué buenos son mis secues-
tradores. Y agradecimiento a la virgen de Guadalupe 
(fetiche que para nada es la virgen María), buena capa 
que todo lo tapa. En semejante ovillo descabezado jales 
por donde jales la madeja podrida se enmaraña más y 
más, y sólo un tiro en la nuca pone fin a la situación.

Si llegan unos sicarios matarifes ametrallando a los 
comensales del restaurante en el que tú también estás, 
no levantes la cabeza para que no te la vuelen. Así que 
mejor no ver, mejor no analizar lo que ves, mejor 
no actuar correctivamente. Si lo pretendes topas 
con pared. Qué difícil es romper las inercias, creer 
en cosas distintas cuando nadie las cree, atreverse a ser 
uno mismo y a hacer cosas, aunque uno se equivoque, 
a perder el miedo aunque dé miedo.

Y lo que es verdaderamente peor que todo eso: que real-
mente no se ve gran diferencia entre lo que ocurre 
en Sinaloa y lo que está ocurriendo en casi todos 
los restantes lugares de México. Muchísima gente 
transea, anda marihuano, nadie da el ancho. Sin apenas 
cohesión comunitaria, el pueblo manifiesta en gene-
ral escasa empatía, desarraigo, no pertenencia, raquítica 
valoración de cuanto pueda aportar cada uno, ausen-
cia de negociación colectiva en los conflictos, nula 
formación en valores. Este es un país donde el legen-
dario cacique de San Luis Potosí, Gonzalo N. Santos, 
escribió en sus Memorias que la moral es un árbol que da 
moras y sirve para una chingada, en tanto que Carlos Hank 
González popularizó la frase un político pobre es un pobre 
político, un país donde la gran mayoría de los ciuda-
danos asume cual maldición inexorable el apotegma 
quien no transa no avansa. En México el 89,5 % de los 
decesos de los jóvenes tienen como causa la violencia, 
accidentes, asesinatos y suicidios. Cultura de violen-
cia y muerte: «Yo ya quisiera que viniera la revolución. 
—¿Para qué?— Para matar o para que me maten».

¿Cómo es posible esta servidumbre voluntaria, este 
caminar arrastrados como reptiles, este grado de humi-
llación sin que el pueblo entero eclosione, o al menos 
la escuela que se dice humanista? Muy grande debe ser la 
herida porque no parece haber hasta la fecha quirurgo 
—ni cirugía alguna— que le sea aplicable. Pese a todo, 
pesimista no soy, pesimista es quien nada y guarda la ropa.

En este contexto, y sin taparle el ojo al macho, ¿podre-
mos alentar una escuela humanista militante pese 
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al glamour de las redes sociales que tantos pececitos 
atrapan, el chateo, las tecnologías de la «información», 
el YouTube, los blogs, el Facebook, las alfombras rojas 
de la farándula, los narcocorridos y los héroes y heroí-
nas machacados por la heroína y ataviados con pantalo-
nes desgarrados para parecer más radicales?, ¿podremos 
hacer algo distinto en medio de tantas gentes creyén-
dose la divina garza envuelta en huevo y que fungen 
como gurús, maestros y divos a imitar? Pero entonces 
dejemos de fabricar técnicos con profesionalidad acadé-
mica, es decir, veterinarios de animales que animalizan 
cuanto tocan, ahora que las peluquerías de perros riva-
lizan con las de personas, dicho sea con perdón para 
los profesionistas serios del gremio.

El trabajo es intranscendente cuando no se trans-
ciende en él, cuando no sabemos por qué estamos 
haciendo las cosas, cuando no somos modelos dife-
rentes a los que se ofertan en el mercado: «Me hubiera 
gustado —me dice hoy mismo una compañera— tener 
un maestro al que admirara, un jefe digno. No tuve 
ese aprendizaje y me duele muchísimo». La razón no se 
vende a granel, aunque algunos lo intenten y haya 
que pagar un elevado precio por su franquicia, ni las 
condecoraciones de Estado, ni las distinciones corpora-
tivas, ni los grados profesionales, ni las academias, ni los 
centenarios, ni las estatuas, ni los bustos, ni los nombres 
inscritos en las placas de las calles, ni los banquetes 
son propiamente de la razón. Todo eso supone algún 
tiempo de emulación. Pero la razón no procede 
por emulación. 

Cuando estuve en Europa hace unos meses tras varios 
años de ahorro para ello, pensé que en ese extraordina-
rio continente no se podía caer tan bajo. Me equivoqué: 
sólo hay una diferencia de grado, si bien grande. Pero 
la población alimenta los mismos deseos: poder, presti-
gio, riqueza, sexo, poco esfuerzo, indiferencia religiosa, 
y también mucha droga. Discúlpenme especialmente 
los españoles, pero entre lo que me platicaron mis abue-
los asturianos primero y mis papás después, y lo que he 
visto y vivido yo mismo, no hay ninguna continuidad. 
Ustedes nos preguntan que a dónde vamos, ¿pueden 
decirnos a dónde van ustedes? 

El rapto de Europa . Botero (Barajas, Madrid)
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P O L Í T I C A  Y  E C O N O M Í A

Víctor M. Chávez Huitrón
Editor

TRAZOS DE UN PAÍS QUE SE DESDIBUJA  
A SÍ MISMO: MÉXICO

D
esearía no escribir esto por el dolor que me 
provoca, pero es necesario que se conozca 
en otras latitudes y, de paso, me sirve para expe-

rimentar los beneficios emocionales que trae con-
sigo un desahogo. Cierto que es tarea difícil ofrecer 
en pocas líneas el diagnóstico de una realidad nacio-
nal amplia y compleja. Cierto que tengo una lectura 
intencionada e irremediablemente parcial, y precisa-
mente por eso solo intento ofrecer los trazos de un 
país que se desdibuja a sí mismo desde la arrogancia 
del poder, la ignorancia del pueblo y la estupidez mez-
quina de la clase política del partido gobernante.

México entró, a mediados de los ochenta del siglo 
pasado, en la modernidad, para bien y para mal. 
Iconos de este paso fueron la entrada en la compe-
tencia del mercado global, los cambios constituciona-
les que amparaban y daban seguridad jurídica a estas 
operaciones, además del reconocimiento de la necesi-
dad de dejar de ser una democracia formal (o «consti-
tucional») que favoreció un sistema político presiden-
cialista, donde gobernó el PRI por 70 años, para impul-
sar una ciudadanía participativa de la res pública y un 
verdadero sistema democrático, exigencia de instan-
cias internacionales para que México pudiera jugar 
a nivel global.

Gracias a este paso hacia la modernidad, México 
fue catalogado como una nueva economía emergente, 
pasó a ser miembro de la OCDE y del G20, y dejó 
de ser prioridad para los organismos internacionales 
que financian al tercer mundo, pues se vendió la idea 
de ser un país en desarrollo político, económico, social 
y cultural sin precedentes. No todo fue «miel sobre 
hojuelas», pues los rezagos ancestrales en materia 
de educación, infraestructura y pobreza eran significa-
tivos. Pero el país comenzaba a trazar un futuro distinto 
con visos de un éxito que podía incluir a la mayoría, 
y se mantuvo la esperanza de encontrar la fórmula 
para que así fuera.

Creció entonces la clase media, se enriqueció aún más 
la clase pudiente y los estratos sociales más pobres 

comenzaron a recibir una gran cantidad de recursos 
económicos para su desarrollo, a través de programas 
sociales solidarios y subsidiarios (programa «Solidari-
dad» lo llamó Carlos Salinas de Gortari), con esquemas 
imperfectos, claro, pero al fin y al cabo en la dirección 
correcta hacia un desarrollo eficaz y duradero que tras-
cendiera los sexenios gubernamentales.

La corrupción permaneció, como ahora también; 
pobres disminuyeron, aunque no de manera radi-
cal y definitiva; «la democracia sin adjetivos» (como 
la invocaba el historiador Enrique Krauze) comenzó 
a madurar y abrirse camino en la ciudadanía, no sin 
superar serias dificultades y pagando el costo de cien-
tos de vidas de miembros de los partidos de oposi-
ción; las relaciones de México con el mundo eran 
respetables, siempre guiadas bajo el realismo de acep-
tar de buena gana que, hacia el norte, somos veci-
nos del país más poderoso del mundo (aunque 
ahora las cosas cambian aceleradamente en geopo-
lítica) y, por el sur, somos una larga antesala para 
millones de centroamericanos y sudamericanos 
(también de mexicanos) que quieren lograr entrar 
a vivir el sueño americano de prosperidad econó-
mica y materialista.

Los constantes aumentos en los precios del petróleo 
a nivel mundial beneficiaron enormemente a México 
por décadas, y para que ya no se esfumaran en la nada, 
a finales del novecientos y principios de un nuevo siglo, 
por ley los excedentes que dejaban las alzas de precios, 
con base en el presupuesto anual, se invirtió en infraes-
tructura civil (aeropuertos, puertos marítimos, carre-
teras, puentes, etc.), que animó aún más la actividad 
económica. Cientos de empresas transnacionales invir-
tieron en México y se crearon corredores industriales 
por doquier. Hubo más trabajo, no todo bien pagado, 
pero la capacidad de consumo de los mexicanos creció. 
No se debe olvidar que las otras dos fuentes principa-
les de financiamiento en México también crecieron: 
el turismo y las remesas de los mexicanos trabajando 
en los Estados Unidos.
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La libertad religiosa se comenzó a reconocer y garan-
tizar constitucionalmente, lo mismo que a las orga-
nizaciones de la sociedad civil que, desde el terre-
moto de 1985, se organizó para atender, a su medida 
y alcance, las necesidades de los miles de afectados 
superando la acción del gobierno federal. La plura-
lidad de opciones políticas creció, la prensa fue más 
libre y activa (de hecho, ayudó a que la ciudadanía 
se formara una opinión crítica de las cosas), y narco-
tráfico en México significaba ser «paso» de la droga 
mexicana y colombiana hacia los Estados Unidos.

En política, determinante fue que los gobiernos 
de los presidentes Carlos Salinas, Ernesto Zedillo, 
Vicente Fox y Felipe Calderón, facilitaron la realiza-
ción e instrumentación de reformas electorales de gran 
calado para garantizar el sufragio efectivo, competencia 
electoral realizada en condiciones de igualdad, equidad, 
transparencia, vigilancia y también penalización a quie-
nes incumplieran la ley e hicieran trampas, dado que ya 
eran tipificadas como delitos electorales. Nació el Insti-
tuto Federal Electoral, y los respectivos entes en cada 
uno de los Estados de la República, con la caracterís-
tica de ser de carácter «ciudadano», para que los parti-
dos políticos dejaran de ser juez y parte en contien-
das electorales.

Todos estos avances de una nación que parecía mirar 
al futuro con la frente en alto, para construirlo desde 
sus fortalezas y oportunidades, a pesar de la dificultad 
de ser muchos mexicanos y no tener una clara y fuerte 
identidad nacional, se ha comenzado a desdibujar, apre-
surada, dramática y traumáticamente, desde mediados 
del 2018, año en que ganaron las elecciones a la presi-
dencia el «cuasi partido» MORENA y, concretamente, 
su líder mesiánico, Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO), un hombre carismático, persistente, inculto 
y resentido.

Desde que se anunció que AMLO obtuvo cerca 
de 30 millones de votos en la elección presidencial 
del 2018, el país comenzó a desdibujarse poco a poco. 
Y, ¿cuáles son los trazos más notables de este desdibu-
jamiento de México llevado a cabo por MORENA 
y, sobre todo, por su líder, el Presidente de la Nación? 
Va un listado indicativo, no exhaustivo, de realidades.

nn Dividió y polarizó el país, cada mañana, desde su 
púlpito de la conferencia mañanera.

nn Exhibe, calumnia, condena a todo aquel que no 
piense como él y que no apoye su proyecto.

nn Se ha propuesto ser el mejor presidente de la 
República de la era moderna, para lo cual se ensal-
za a sí mismo a niveles grotescos, propios de un 
dictador de tercera, sin clase.

nn Creó una poderosa narrativa: la llamada «cuarta 
transformación de México», que pretende sea 
de la misma trascendencia del movimiento de 
Independencia, de la revolución mexicana y de 
la nacionalización del petróleo realizada con el 
presidente Lázaro Cárdenas del Río.

nn La cuarta transformación lleva en su ADN el 
discurso de combatir el neoliberalismo (padre de 
todos los males) y la destrucción, de facto, de todo 
lo logrado en el pasado: destrucción de la clase 
empresarial y la iniciativa privada, también de la 
sociedad civil organizada; de la clase media (por 
«aspiracionista»); de la pluralidad política; del equili-
brio de poderes; de las Instituciones más importan-
tes del país; destrucción de todo sin construir nada.

nn Violación recurrente de la Ley, de la Constitu-
ción, para impulsar ocurrencias, políticas públicas 
sin sustento como el exterminio de fideicomisos 
perfectamente constituidos para distintos rubros 
(académicos, de investigación, de protección civil 
para momentos de desastres naturales, etc.), todo 
para ampliar la bolsa de dinero para sus programas 
sociales.

nn Creación de un enorme capital político de «voto 
duro» para MORENA, a través de dineros entre-
gados de forma directa e indiscriminada a perso-
nas de la tercera edad, a jóvenes estudiantes o sin 
trabajo, a madres solteras, etc. Entrega de dinero 
sin exigencia alguna.

nn Ningún reconocimiento de la realidad, de los 
datos emanados de estudios científicos, periodís-
ticos o simplemente de la evidencia que es de 
dominio público, negando siempre todo lo mal 
que está el país y culpando al pasado neoliberal. 
Él dice tener siempre «otros datos», pero nunca los 
exhibe y cínicamente miente al pueblo. Un estudio 
serio contabilizó un promedio de 80 afirmacio-
nes falsas o sin sustento en cada conferencia de 
prensa mañanera. A la fecha son más de 70 mil 
afirmaciones falsas, sin sustento o medias verdades.
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nn La violencia en el país se ha recrudecido, sin tomar 
él acuse de recibo que el gobierno federal debe 
hacer algo estratégico, inteligente y de gran calado 
para dar protección y seguridad a la ciudadanía, 
además de perseguir a los delincuentes. El delito 
ha crecido en todos sus rubros: asesinatos (en 3 
años y medio de gobierno, AMLO alcanzó cifras 
de 6 años de cada uno de los dos presidentes 
anteriores), feminicidios, secuestros, extorsión, 
cobro por derechos de piso, son los más comunes. 
Pero México es, además, el país número uno en 
explotación sexual infantil y está dentro de los 
primeros lugares en trata de personas.

nn La corrupción y el nepotismo no se han acabado a 
pesar de que es su mantra preferido. Se han tirado a 
la basura millones de millones de pesos por causas 
diversas, por ejemplo: 4 mega obras innecesarias 
y mal hechas, como un aeropuerto internacional 
destinado al fracaso, una nueva refinería de petróleo 
que se inunda, una refinería que se compró en 
Estados Unidos con enormes pasivos, y un tren 
para el sureste del país sin estudios de impacto 
ambiental, sin estudios de costo beneficio social y 
opacidad en sus licitaciones; además, cancelación 
de obras nacionales con contratos de por medio 
que hubo que indemnizar, y pleitos comerciales 
tontos e irracionales con los dos principales socios 
comerciales, Canadá y Estados Unidos, descono-
ciendo los tratados firmados en el pasado.

Por si todo fuera poco, AMLO está empeñado 
en hacer ganar, por la buena o por la mala, a MORENA 
en las elecciones del año 2023 y del 2024. Quizás 
para ello necesite al Ejército y a la Marina, a cambio 
de todo el dinero que les ha dado (7 veces más que 
los gobiernos anteriores en solo 3 años), la cantidad 
de obras públicas que les ha encargado y el marco 
jurídico a modo que se amplió recientemente, hasta 
el 2028, para que los militares sigan en las calles y actúen 

en trabajos de seguridad pública, como si fueran poli-
cías, pero no lo son.

Los principales actores políticos de oposición no han 
logrado hacer un frente común para enfrentar esta apla-
nadora. Los actores empresariales están bajo el temor 
constante de ser maltratados fiscalmente si opinan 
distinto. Las asociaciones académicas están sin recur-
sos. Los Institutos autónomos disminuidos y coopta-
dos. El poder legislativo a su favor (Cámara de Dipu-
tados y Cámara de Senadores). El poder judicial hecho 
a su modo con gente suya, comprometiendo la lega-
lidad y la justicia. Las Iglesias han tomado partido, 
sobre todo ante el problema de violencia, pero no ha 
logrado contundencia. La ciudadanía, polarizada, divi-
dida, enfrentada, gran parte ignorante y obnubilada 
(secuestrada) por su «mesías tropical», como lo llamó 
atinadamente Krauze en el 2006.

México, país grande con historia y belleza, con enor-
mes recursos, gente trabajadora y talentosa, pero 
en franco retroceso («retrotopía» la llamó Bauman), 
por este gobierno que añora reconstruir un pasado 
político, económico y social de hace 40 o 50 años. 
Locura de un hombre de mente enferma, ignorante 
y perversa que logró mucho poder en las elecciones 
del 2018 (después de hacer más de 12 años de campaña 
ininterrumpida por todo el país con recursos abundan-
tes no fiscalizados), pero que ya en Palacio Nacional 
se ha hecho de más poder y no piensa soltarlo. Hemos 
regresado, con AMLO, al tiempo del «presidencialismo» 
priista. De hecho, el partido MORENA no es más que 
una versión maquillada del viejo PRI. Lo hizo traicio-
nándose a sí mismo y engañando a todos, de hecho 
varios hombres y mujeres talentosos ya le renunciaron.

México, tan heroico y aguantador, pero seguramente 
no por mucho tiempo. Las cosas están llegando a su 
tope. Quiera Dios que no sea por la vía de la revuelta 
violenta que retomemos el rumbo hacia formas civi-
lizadas de política, como país democrático y de dere-
cho que somos.
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Mariano Álvarez Valenzuela
Del Instituto E . Mounier (Madrid)

P E N S A M I E N T O

CRISIS

H
oy en día esta palabra está de moda, ocupa todos 
los medios de comunicación y aún más, ocupa 
el sentimiento generalizado de todas las perso-

nas a excepción de aquellas que no la pueden percibir 
precisamente por ser para ellas su estado de normali-
dad. Supongo que no preciso extenderme en explica-
ciones al respecto para justificar esta afirmación, basta 
con solo asomarse a las estadísticas sobre la situación 
mundial en aspectos tan críticos como las muertes 
por hambre en el mundo cada año (es muy fácil acce-
der a estos datos y sus fuentes). ¿Estos millones de per-
sonas perciben la crisis de la que hablan los medios 
de comunicación?, es más ¿perciben la situación 
de su crisis cuando no han vivido 
más que en esa situación desde 
que nacieron a la vida?

Solamente los poderosos, 
los fuertes, y los medio podero-
sos y medio fuertes, es decir los no 
débiles, los no marginados, son los 
que experimentan estas crisis y es 
por ello que deberíamos pregun-
tarnos los que sí la percibimos: 
«¿Por qué ellos no y nosotros 
sí?». Muy elemental la respuesta, 
¡porque estamos vacunados!, 
es más nuestro sistema inmune 
nos ha inmunizado cuando real-
mente deberíamos decir nos ha 
in-humanizado.

La palabra ‘crisis’ actúa en nosotros, en los que la 
percibimos, con un efecto secundario, el de un meca-
nismo psicológico de compensación creándonos 
una ilusión, nos hace creer que tenemos estados tempo-
rales de normalidad. Pura ilusión, vanidad de vanidades.

Los in-humanizados auto-inmunizados, en este 
estado de crisis esperamos que el progreso nos acabe 
sacando de esta situación, nos creamos una falsa 
esperanza pues a pesar de tanto progreso no hemos 
aprendido nada de la vida. La historia del hombre 

desde sus inicios hasta nuestros días es precisamente 
la narración de estas crisis, que recomienzan sin solu-
ción de discontinuidad bajo formas diversas. La histo-
ria de la normalidad, aparte de ser una utopía sería 
puro tedio, nadie se interesaría por ella. El hombre 
al nacer tiene frente a sí la crisis de su existencia que a 
cada instante le amenaza de muerte. Si no fuese así no 
existiría la palabra progreso, pues esta palabra repre-
senta su necesidad imperativa de vivir, no ya en una 
normalidad que desconoce porque el hombre siem-
pre precisa de más, no tiene límite en nada, el límite 
siempre acaba por asfixiarle.

Las crisis narradas por la historia son como acci-
dentes en el trayecto existencial 
del hombre a través del tiempo 
que a su vez es mucho más que 
tiempo, es tiempo vivido, que es 
la encarnación del tiempo, tiempo 
que siente y que sufre, tiempo 
que vive y que muere y que al igual 
que el propio hombre que reclama 
la resurrección y se resiste a morir, 
no se conforma con dejar de ser, 
a diferencia del tiempo de la cien-
cia que es el tiempo de las cosas, 
de las cosas inertes. Por eso cuando 
el hombre, la persona, se cosifica, 
muere matándose en vida y como 
ser relacional en su más pura 

y profunda realidad nunca muere solo. Su vida sufre 
la mayor de las crisis al querer darle el estatus de norma-
lidad, extendiendo dicho estatus a las instituciones 
por las que acabará rigiendo los destinos colectivos. 
Las crisis al normalizarlas se institucionalizan y viceversa, 
con lo que el estado de crisis se esfuma, no es que desa-
parezca, se camufla tras una cortina de normalidad 
ficticia. Acaso no hemos institucionalizado y norma-
lizado (y normativizado) la cultura de la muerte. Acaso 
con la verdad no la hemos tenido que sustituir por el 
consenso, porque molestaba. La verdad nos descentra, 

La palabra ‘crisis’ actúa 
en nosotros, en los que  
la percibimos, con un efecto 
secundario, el de un mecanismo 
psicológico de compensación 
creándonos una ilusión, 
nos hace creer que tenemos 
estados temporales 
de normalidad. Pura ilusión, 
vanidad de vanidades.
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nunca mejor dicho, pues al descentrarnos perdemos 
el control de nuestro «yo» que era nuestro centro 
neurálgico, nuestro universo. La verdad nos obliga 
a salir de nosotros mismos. La Verdad es la causante 
de la mayor de las crisis, ya no es una crisis produ-
cida por el propio hombre y esto precisamente es lo 
que más le irrita y entonces ¿qué hace?, instituciona-
lizar su verdad, que por supuesto, ya no es la Verdad.

Espero se entienda lo que estoy diciendo al afir-
mar que la Verdad es la causa de la mayor de las crisis 
del hombre, sin crisis no hay regeneración posible y esto 
hablando solo en términos evolutivos, pero a su vez es 
oportunidad de una nueva vida 
que ascienda no hacia la normali-
dad que desembocó en crisis y que 
ya quedó en el pasado, para dar a 
luz a la novedad que rompe toda 
normalidad pretérita. La Verdad 
representa siempre la oportunidad 
para renacer y cuando esta nove-
dad la abandona como su funda-
mento, acabará reapareciendo 
nuevamente el estado de crisis.

En este punto he de citar un  
acontecimiento históricamente 
reciente en la historia de la hu-
manidad. Este acontecimiento 
surgió a principios del siglo pa-
sado con el denominado progra-
ma Hilbertiano que finalizó con la 
llamada crisis de la razón ya que fue el propio hombre 
de ciencia quien en búsqueda de la verdad, de la ver-
dad científica, objetiva, concreta, para que todos pu-
diésemos tenerla de referencia y así evitar conflictos 
y crisis de cualquier tipo, demostró de forma irrefu-
table que el fundamento que valida la verdad de todo 
sistema racional formal, jamás estará contenido en di-
cho sistema. Desde un punto de vista psicológico es-
te intento nos evidencia otra crisis, la crisis que reside 
en lo más profundo del hombre, sus ansias de poseer, 
su egolatría, este hombre (que somos todos, en ma-
yor o menor medida), quiere estar por encima de la 
Verdad y lo quiere con argumentos científicos irre-
futables ya que se cree hijo de su razón, es el hom-
bre que absolutiza el principio cartesiano del «pien-
so, luego existo».

Esto aconteció en el reino del saber científico, el de 
las matemáticas, el reino de mayor rango de la razón, 
razón que da carácter de realidad a la realidad, pues 
toda manifestación material de la misma siempre ha de 
ser corroborada por ella y que dio lugar a una nueva crisis, 
la ya citada crisis de la razón, que culminó en una crisis 
integral del hombre, dando lugar a su vez a un nuevo 
paradigma existencial, muchas veces olvidado por el 
hombre tanto de ciencia como el de no ciencia.

Este paradigma es el del pragmatismo relativista 
en el que la verdad ya es relativa. Deja de ser VERDAD 
con mayúsculas de principio a fin, para ser otra cosa 

llamada vulgarmente verdad, en la 
que se abre la puerta a la irreali-
dad, a la fantasía, a las ensoñacio-
nes bajo pretexto de liberarnos 
de nuevas crisis y sin caer en la 
cuenta de que estamos normali-
zando nuestro estado de crisis. 

La realidad humana abre 
la puerta a la realidad post-hu-
mana que se fundamenta en la 
cultura de la denominada era de 
la post-verdad, que impregna todo 
el quehacer humano, o mejor dicho 
post-humano, para seguir el hilo 
del razonamiento. Toda su praxis 
será expresión de su razón cosifi-
cada, los recursos, el tiempo y su 
finalidad estarán al servicio de su 

nueva realidad también cosificada y que en este caso 
es más virtual y ficticia que real y ello en un intento 
de desnaturalización de su verdadera naturaleza (la de la 
persona). ¿Cuántas crisis se podrían evitar si todos esos 
recursos fuesen invertidos en paliar las verdaderas crisis?, 
tema interesante de analizar y que dejaría con la boca 
abierta a todo aquél que someramente lo intentase.

Eliminada la verdad objetiva, la verdad científica, 
solo nos queda la verdad subjetiva, esa verdad en la 
que ya no buscamos el acuerdo del sujeto con el objeto; 
por el contrario buscamos el acuerdo del sujeto consigo 
mismo y como se supone que no nos vamos a mentir, 
sustituimos el criterio de veracidad por el de sinceridad, 
es decir, el que validará nuestra verdad interior y así 
ya dejará de estar fuera de nosotros, ya podremos mani-
pularla, ya somos su propietario, eso sí, siendo sinceros 

…la crisis que reside 
en lo más profundo del hombre, 
sus ansias de poseer, 
su egolatría, este hombre 
(que somos todos, en mayor 
o menor medida), quiere 
estar por encima de la Verdad 
y lo quiere con argumentos 
científicos irrefutables 
ya que se cree hijo de su razón, 
es el hombre que absolutiza 
el principio cartesiano 
del «pienso, luego existo…
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con nosotros mismos y no mintiéndonos. El lenguaje 
popular ha corroborado esta actitud con la frase archi-
conocida de «cada uno tiene su verdad», pero, aunque 
todavía circula con cierta frecuencia, en su recorrido 
ha tenido un pequeño tropiezo. 
Esta verdad subjetiva acaba 
produciendo conflictos con nues-
tros semejantes y pronto hemos 
tenido que sustituir la sinceri-
dad como criterio de validación 
por el del acuerdo, al que final-
mente denominamos por tole-
rancia y así evitamos conflictos 
y crisis mayores.

La verdad en esta nueva diná-
mica se va relativizando cada 
vez más, y como ninguna reali-
dad cosificada escapa al segundo 
principio de la termodinámica, 
hace su aparición la entropía en la 
verdad, haciéndola cada vez más 
débil, es decir menos verdad y por 
lo tanto más mentira.

Este proceso que parece algo trivial, es de suma 
importancia en la vida cotidiana de las perso-
nas, de la sociedad y de las instituciones, es decir 
en el orden existencial que gobierna el mundo. Esta 
verdad al flaquear cada vez más precisa de más leyes 
que cubran los agujeros que va dejando al descu-
bierto y que son creadores de nuevos conflictos y de 

nuevas crisis. Ni la sinceridad ni el consenso ni el 
acuerdo ponen orden en el mundo, en el mundo 
en el que la VERDAD desapareció por voluntad propia 
del hombre. El aborto, la homosexualidad, la euta-

nasia, así como todos los asun-
tos tratados en los tr ibunales 
de justicia ordinarios y extraor-
dinarios… quedan siempre abier-
tos a la interpretación del que 
tiene el poder, el poder judicial 
en primera instancia y esto a lo 
mejor sería tolerable si no existie-
sen más poderes, pues cada poder, 
y son muchos, sigue este mismo 
camino, le sucede lo mismo que al 
hombre particular, que cada poder 
tiene su verdad y ya finalmente 
una verdad cambiante según 
las circunstancias hasta el punto 
de admitir la contradicción como 
verdad. Asómese al poder polí-
tico y encontrará contradicciones 

que ya no generan crisis pues más parece que sea este 
su estado de normalidad dando lugar a sociedades 
anestesiadas frente a la Verdad.

La pregunta que finalmente nos hacemos es: ¿Existe 
en el mundo actual alguna institución ligada a la 
VERDAD? ¿Existe algún germen que regenere este 
mundo y le libre de crisis? ¿Existirá fe en la VERDAD 
en este mundo cuando venga el Hijo del hombre?

 Ni la sinceridad ni el consenso 
ni el acuerdo ponen orden 
en el mundo, en el mundo en el 
que la VERDAD desapareció 
por voluntad propia del hombre. 
El aborto, la homosexualidad, 
la eutanasia, así como 
todos los asuntos tratados 
en los tribunales de justicia 
ordinarios y extraordinarios… 
quedan siempre abiertos a la 
interpretación del que tiene 
el poder… 
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Carlos Díaz
Escritor

P E N S A M I E N T O

FLUIDO Y MUTANTE

L
a verdad sea dicha: no me esperaba lo del sexo 
fluido, tal vez por no haber llegado a perca-
tarme de que después del pensamiento líquido (¿la 

litrona?) tenían que llover cataratas de sexo fluido (¿la 
leche en botella?), gracias a la diseminación del len-
guaje. Dice una chica de catorce años, que ahora 
es chico, que un amigo suyo comienza siendo chico 
al comienzo de la escalada en su ascensor, a medio 
camino es chica, y cuando alcanza el último trazo 
de la escalera no sabe si es chico o chica. Supo-
nemos que al descender invertirá el ciclo 
de sus mutaciones, o tal vez permutacio-
nes, o quién sabe qué. Chico-chica-ni-chi-
co-ni-chica-al-mismo-tiempo-chico-y-
chica, ¡qué difícil para cualquiera un diá-
logo con un mutante fluido! 

¿Es eso lo virtual? Y si lo es, ¿en 
qué consiste la virtud, en virtud 
de mañana, de tarde, de noche? Es, 
sobre todo, la victoria de Herá-
clito: todo cambia, nada es, nunca 
te bañarás dos veces en el mismo 
río. El mero hecho de hablar de un 
mismo río sería una mentira, 
porque hablar de mismidad 
resulta pobre conceptual-
mente. Lo nuevo es que 
el ser no es y que 
el no ser sí es. 
Y los sofistas, 
tan felices

Cuesta 
p e n s a r 
que estas 
modas van a 
durar para siempre, pues ¿qué pasa cuando la identidad 
sexual también desaparece? Más aún, ¿qué pasa cuando 
ni siquiera la identidad sexual tiene carácter identita-
rio? Cambiar de sexo sin cambiar de seso es lo moderno. 
En consecuencia, le es indiferente el sexo al seso, y al 

seso el sexo. Pero, si así fuere, ¿valdrían lo mismo 
un pene que una pena? Cada mañana al levantarnos 
tendríamos que comprobar si el sexo de anoche no ha 
mutado a primera hora del siguiente día, y si otro tanto 
le estaría ocurriendo al compañero de cama. Como 
el rey sol daríamos la hora que nos diera la gana. Ahora 
bien ¿qué relojero sería capaz de sincronizar tu sexo 
y el mío, si cada uno diera sus campanadas cuando 

le viniera en gana, sobre todo si éstas, las campa-
nas, repican cada día según les venga en gana? 

Mucho me temo que la población oyera 
campanas pero sin saber de dónde venían, 
y que los bomberos se volverían locos para 
apagar esos fuegos.

De semejante hipermutación no se 
libraría la familia, pues a ratos tu papá sería 

tu mamá, a ratos sería papá y mamá, y a 
ratos ni lo uno ni lo otro. Oye, tal vez 
sería mucho más diver, e incluso 
invitaría a jugar al veo-veo sin parar: 
Veo-veo, qué ves, una cosita, y qué 
cosita es: Empieza por la m y, 
sin embargo, es p». Las aparien-
cias siempre engañan, familia.

Sólo a la lógica del poder 
le viene como ani l lo 

al dedo el perpetuo 
mutar, el traves-

tismo, el dije 
digo cuando 
dije Diego. 
A l  f i n a l , 
nadie pagará 

l a s  f ac tura s 
y las fracturas de los 

desgarros descosidos, recosidos, al fin y al cabo heri-
das mal curadas son heridas abiertas, sin el necesario 
hilo que cose lo inconsútil y lo sana en la raíz.

Estos corsarios de ojos lila van por la vida de modernos 
y hasta de novísimos, pero el desmadre y el despadre son más 
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viejos que la Tana. Se presen-
tan como modernísimos, pero 
ni siquiera en sus pasarelas ni en 
sus salones son capaces de dejar 
de lado un poco las alpargatas 
de payés y la barretina. Cambian 
de discurso, niegan el verbo «ser» 
al que reemplazan por el verbo 
«devenir», pero por debajo de las 
enaguas tienen lo que hay que 
tener. 

Me ampararé en Hora-
cio: Odi profanum vulgus et arceo, 
Yo también rehúyo con toda 
mi alma esta sacralidad profana 
y hortera, sin que por eso esté 
haciendo una arrogante declara-
ción reaccionaria ni un desplante 
principesco. Ya también abofe-
teo la cara de ese fragmento 
de pueblo tras del cual no hay 
sino sonrisas de boba obedien-
cia a los ministerios de igualdad 
sexual, una igualdad cuyo norte 
es el alto vientre y cuyo sur es 
el bajo vientre: poca diferencia 
entre lo alto y lo bajo.

Por desgracia, no me horro-
riza menos la derecha empeñada 
en restaurar todo lo que el tiempo 
borra, para la cual el tiempo 
nuevo es el peor de los tiempos 
posibles. Bondad estantigua frente a bondadosa maldad 
moderna no son cara y cruz: ninguna de ellas tiene 
cara (por mucha cara que tengan) y ambas desconocen 

la cruz. Largos y tépidos años 
infecundos cuando los hombres 
y las mujeres propenden a amon-
tonarse como pécoras rebañegas.

Quien todavía se atreve 
a proclamar en voz alta estas 
cosas, quien dice lo que nadie 
dice al respecto, es más necesario 
que nunca. Gracias, pues, a los 
maestros del lenguaje, los capa-
ces de pasar de la Educated guess 
o simple intuición, a la belleza 
de lo eterno.

Salir del armario, vale, pero ¿a 
qué armario ir? En la secta de los 
mutacalimís quedaba demostrada 
la infidelidad de la mujer y por 
eso acreditado su castigo cuando 
al menos tres barbudos de la 
secta metidos en otro armario 
para espiar los avatares de la cama 
de la adúltera (adúltera solo ella, 
no él) daban fe de ello; la estam-
pida de aquellos jueces sorpren-
diendo in fraganti a los amantes 
resultaba inapelable. Algo poli-
ciaco, desde luego, y de humor 
muy negro, también desde luego, 
pero ahora que no existen arma-
rios tendríamos que inventar-
los para evitar la caída del dere-
cho. No me parece mal, pero ¿es 

seguro que los enemigos del armario no construyen 
sus propios armarios blindados y emparedan a los disi-
dentes de su disidencia?

Salir del armario, vale, pero  
¿a qué armario ir? En la secta  
de los mutacalimís quedaba 
demostrada la infidelidad 
de la mujer y por eso acreditado 
su castigo cuando al menos 
tres barbudos de la secta metidos 
en otro armario para espiar 
los avatares de la cama de 
la adúltera (adúltera solo ella, no él) 
daban fe de ello; la estampida 
de aquellos jueces sorprendiendo 
in fraganti a los amantes resultaba 
inapelable. Algo policiaco, desde 
luego, y de humor muy negro, 
también desde luego, pero ahora 
que no existen armarios tendríamos 
que inventarlos para evitar la caída 
del derecho. No me parece mal, 
pero ¿es seguro que los enemigos 
del armario no construyen 
sus propios armarios blindados 
y emparedan a los disidentes  
de su disidencia.
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Emmanuel Mounier
Extractos1

P E N S A M I E N T O

INÉDITOS DE EMMANUEL MOUNIER
Diarios de un detenido

M
ounier es detenido en su domicilio de París 
el 15 de enero de 1941 a octubre de 1942. 
Se le acusa de ser el jefe regional del movi-

miento clandestino Combat, de propaganda anti-
nazi dirigida desde Lyon; Mounier negará haberse 
adherido o colaborado con la organización clandes-
tina como militante. Se situó al lado de los resisten-
tes como pensador a largo plazo, pero no como actor. 
Diarios de un detenido: primera detención en las pri-
siones de San Pablo en Clermont-Ferrand y en Lyon 
(enero-febrero de 1942); segunda detención: interna-
miento en Vals y huelga de hambre (abril-julio 1942); 
tercera detención, prisión de San Pablo en Lyon y pro-
ceso de Combat (7 de julio- 30 de octubre de 1942); 
crónica de Dieulefit (6 de junio-29 de agosto de 1944). 

«Soy particularmente sensible en la acusación que me 
ha sido leída al reproche que se me hace de compro-
meter a la autoridad legítima. Creo en la necesidad 
de una restauración de la autoridad. Pero la autoridad 
se funda en la justicia y se cuestiona con la injusticia. 
Pero la justicia quiere que nadie sea castigado cuando 
no ha violado la ley. Yo estoy perseguido por cola-
borar con un movimiento clandestino en cuyas filas 
no he militado, ni llevado a cabo acción ilegal alguna; 
estoy acusado de ser un mal francés, cuando sólo sueño 
con la salvaguardia de mi país; estoy encerrado, pese 
a que un magistrado me ha juzgado digno de ser libre; 
lo que planteo es un acto de confianza en la justi-
cia de la autoridad, una llamada a su ejercicio normal. 
¿Desde cuándo es la apelación un procedimiento 
irrespetuoso? Yo no creo que la autoridad se debi-
lite cuando hace justicia, aunque para eso hubiera ella 
de volver sobre una decisión de uno de sus engranajes. 
Sostengo, por el contrario, que ese autodominio y ese 
cuidado de la equidad son el signo más valioso de gran-
deza y de fuerza. Yo respetaré la autoridad que borre 

una injusticia, pero apenas puedo conceder un respeto 
mínimo a aquella que la mantiene sobre un dossier 
de leyendas y de fantasías». 

Y, cuando ya no hay más remedio, la huelga de hambre. 
Peso: 52 kilos 500 gramos a mediodía. Perdidos doce 
kilos. Los sacerdotes filonazis le niegan la comunión, 
«la madre superiora me hace pequeñas señales de cruz 
sobre la cara y sobre la frente de vez en cuando, como 
para un exorcismo». 

Proceso de Combat (octubre de 1942). «Enor-
mes cordones de policía rodean el Palacio y barren 
el puente con patrullas en el interior, así como tropas 
disimuladas en un local vecino. Los estudiantes quie-
ren arrojarnos flores. 100 o 150 agentes de la Gestapo 
y del Servicio de Inteligencia siguen los debates de pie. 
Los 20 agentes que aseguran el orden de la sala se mues-
tran tan permisivos cuando saben de lo que se trata, 
que un abogado ante el público no podrá contenerse 
de darles las gracias. Los buenos días que se nos han 
enviado, las manos agitadas saludando, lo son tan gentil-
mente por doquier, que una manifestación tan pequeña 
hace que este cordón policial parezca demasiado serio 
para su objeto».

6 de junio-29 de agosto de 1944. Emmanuel 
Mounier se instala después de dieciocho meses en una 
pensión de Dieulefit con su esposa e hijas; ha encon-
trado algunos compañeros de clandestinidad. Simpa-
tiza con los jóvenes maquis FTP, mal vestidos, poco 
formados, apenas encuadrados, pero convencidos 
del sentido de su combate y decididos a arriesgar 
su vida como amigos de la población. Son los franco-
tiradores y partisanos franceses, estructura de resistencia 
armada creada en 1942 por el PCF clandestino, luego 
vinculada al Frente nacional que él controla, muy jerar-
quizada y organizada en grupos restringidos. Mounier, 

1.	 De la obra del mismo nombre, traducida por Carlos Díaz, que será publicada próximamante en la Editorial Fundación Emmanuel 
Mounier, Madrid, 2022. 
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sorprendido por la altura desenvuelta de los comba-
tientes, los más garantes entre los hijos del pueblo 
con sus camisas desgarradas, saluda «al ejército popular, 
armado de pobreza y de coraje», digna de los «herma-
nos de todas las prisiones» y de los muertos sin victo-
ria. Los oficiales del ejército de la A.S, el ejército «bien», 
sin ser conductores de hombres, guardan su distancia 
y desconfianza hacia las FTP. 

Mounier asiste a reuniones públicas en que 
se despliega la habilidad de la propaganda comu-
nista para la creación de los FTP como fuerza política 
y núcleo de un ejército popular que hay que construir. 
Lamenta encontrar las astucias de la retórica electoral 
allí donde esperaba la presencia de un aliento autén-
ticamente revolucionario. Colabora en todo lo que 
puede: «Esta mañana hemos pasado tres horas para 
extinguir el incendio de una granja que el ataque 
desencadenó furiosamente. El toque de alarma había 
unido a los hombres. Allí estaban el industrial y el 
señor del país al lado de todos: pueblo protestante, 
pueblo de deber. Una pobre vieja mujer cuyas econo-
mías ardían en algún viejo cajón lloraba sola, al borde 
de la zanja, con la espalda vuelta a Europa». Mounier 
descuelga de la cuerda al judío que se ahorcó por miedo 
al nazi; acoge en su casa a su esposa que se suicida tres 
días después, salva del fusilamiento a enemigos, lleva 
heridos entre campos de minas… «Hacer cualquier 
cosa», no importa qué, se tiñe de devoción y de patrio-
tismo, pero significa nueve veces de cada diez «¡en fin, 
demostradme a mí mismo que no soy un gusano!». 
De ahí esa abundancia de comités buscando razones 
de ser, ese zumbido alrededor de la gente-PC, esas 
mujeres perentorias, esos muchachos atareados alre-
dedor de corrientes de aire, y mucha velocidad de los 
carruseles de motos de acá para allá. ¡Es tan fortale-
cedor el movimiento, el ruido! «Sin embargo, es difí-
cil hacer algún bien útil, incluso a cualquiera que —
como yo— no sabe sostener un fusil (yo siento a la 
vez más que nunca en este momento el disgusto de no 
ser un combatiente como todo el mundo, y menos 
que nunca llego a adivinar el peso de todo lo que 
lentamente me han incorporado la disciplina cristiana 
con la disciplina de la inteligencia, al acto de matar. 
Constato un hecho interior que no tiene nada que ver 
con la objeción de conciencia. Yo sé bien que mato 
por procuración, como todo el mundo)».

Y fin de la guerra: La ceremonia anunciada por el 
pregonero «se ha desarrollado en el pórtico de la alcaldía. 
Se ha izado la bandera y llevado el busto de la República 
al balcón. El alcalde, ha balbucido su discurso. El dipu-
tado comunista ha añadido sin provecho un discurso 
de diputado, bien hecho, asegurado, aburrido, sabio 
en todos los puntos según la campaña del día. Habiendo 
dominado como lo ha hecho, el Partido Comunista 
ocupa el primer rango en todo lo concerniente a la 
liberación. Pero estaría bien que mostrase en sus repre-
sentantes más dinamismo revolucionario que habili-
dad política. A decir verdad, la única imagen que temo 
en el comunismo es el hombre con-bolígrafo-en-
tre-los-dientes».

Viernes 25 de agosto. «Ayer tarde estábamos cita-
dos. Son chicos de New York y de Ohio, muy ameri-
canos, jugando infantilmente con la vida y la guerra 
como si jugasen a los dados en este pequeño grupo 
que cumple su turno de guardia en el puesto de radio. 
Han estado en Salerno, en Cassino, ciudades de las 
que guardan un recuerdo penoso. No aman a Italia, 
ese país sucio donde las mujeres trabajan mientras 
los hombres no hacen nada, donde ni siquiera encuen-
tran mujeres bellas, porque no son limpias ni higié-
nicas; del paisaje ni siquiera hablan. En cuanto a la 
guerra, parecen hacerla aquí con indiferencia, como 
un trabajo lejano y necesario mandado por el ingeniero 
jefe: «Nuestro enemigo, me dice uno, nuestra Alema-
nia es el Japón». Mientras tienen lugar estos entreteni-
mientos alegres entre soldados y civiles en que se inter-
cambian bromas y cigarros, un poco más lejos, en un 
camino bajo, al borde del pueblecillo donde todas 
las casas están cerradas, avanza lentamente el cortejo 
de un pequeño buen hombre de 17 años, muerto ayer 
en combate. El sol da sobre los vencedores. A la vuelta 
de una pendiente, la sombra acompaña al cortejo».

«¡Y cuánto egoísmo salvaje incluso en la acción 
de entusiasmo! El mejor camarada, una vez que ha 
encontrado su propio camino, satisface su necesi-
dad de movimiento y de ardor, sólo mira derecho 
para sí mismo, como un furioso, y olvida a aque-
llos con los que había comenzado a formar equipo. 
Coches deslizándose con estilo por debajo de la esca-
linata sobre las avenidas del parque. Jóvenes oficiales 
magníficamente equipados y puestecitos, demasiados 
puestecitos (¿acaso no se combate a 15 km.de aquí?). 
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Gente joven muy Costa Azul libando con jovenci-
tas con raquetas de nieve (ellas no tienen raquetas 
porque ya no hay más cuerdas, ni pelotas, pero se les 
ve como se ve la selva en los cubos de Pitoëff). En un 
costado los dos barones –o yo no sé qué– con panta-
lones de montar a caballo, labio blando, sonrisa grasa 
y abúlica, hacen gracias a un oficial superior. Yo juraría 
que toda esta chusma era partidaria de Pétain hace seis 
meses. Pero ahora se aferra a lo nuevo para mantenerse 
arriba. Habiendo generales, todo debe ir bien a pesar 
de todo, a pesar de esos malos muchachos inquietan-
tes, negros, con camisas desgarradas, a los que se ve ir 
y venir montados en los camiones lejos de este parque, 
lejos, allá donde se mata. El espectáculo es repugnante. 
Por mucho que se puedan hacer algunas reservas a las 
FTP, son ellos, el ejército popular nacido del maquis, 
de la pobreza y del coraje quienes deben hacer saltar 
esta podredumbre.

También comienza a aparecer la agitación de los 
resistentes de última hora, del 6 de junio o del 15 de 
agosto, los más ruidosos, los más musicantes, los más 
llenos de galones, y mañana por supuesto, los mejor 
situados. Es tiempo de que se nos descarte, herma-
nos míos de todas las prisiones, lo mismo que a vues-
tros muertos tranquilos a los que nadie entiende, 
a los que nadie ve, muertos torpes partidos antes 
del botín. Uno de esos jóvenes primeros lucía sobre 
una suntuosa blusa azul replanchada por la mañana 
una cruz de Lorraine de oro. ¿Por qué no engarzada? 
Es más cómoda de llevar que una cruz de madera. 
Sin embargo es una alegría que ellos no conocerán 

la de dejar pasar esta avalancha de los llegados tarde 
hasta que hayan ocupado todos los sillones acolchados 
donde no se hace nada ganando mucho dinero, y la 
de perseguir en silencio nuestros sueños, nuestras amis-
tades, nuestras obras lentas, pensando en esos muer-
tos que no somos nosotros por no habernos aventado 
tan intrépidamente como ellos.

Aquellos que después de dos o tres años mantienen 
a los miembros del maquis acorralados, mal nutridos, 
encorajinados por no recibir tantas armas de aquellos 
que hoy muestran tanto, que se baten con una metra-
lleta para diez hombres contra un adversario cuatro 
o cinco veces superior en número, no pueden regene-
rar una amargura respecto a este ejército de lujo que les 
roba las glorias brillantes. Y además sus puntos de vista 
son diferentes. Ellos son del país. Ellos se mantienen 
en este pueblo, en esta aldea, se harán matar si es preciso 
en vano para que Alemania no entre allí. Al regresar 
saben cuántas casas habrán sido saqueadas o quemadas, 
pasadas por las armas, las suyas, las de gentes que ellos 
conocen. El general de Boston o de San Francisco 
no tiene hermanos o camaradas de café en Romans 
o en Crest. Tienen dos consignas: ir lo más rápido posi-
ble y hacerlo economizando la mayor cantidad posi-
ble de hombres. Saben que cada día le aporta una flota 
de tanques. Romans es un nombre extranjero, vacío, 
ciego al que buscan en el mapa, y mañana o dentro 
de dos días cincuenta tanques, sin perder un hombre, 
le devolverán de nuevo. Pero el muchacho de la Drôme 
rabia durante 48 horas pensando la manera en que será 
obligado al combate».
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(págs . 145-157) . El autor examina allí el 
volumen Cattolicesimo e protestante-
simo nella formazione storica del capi-
talismo, publicado por el político tosca-
no en Milán en 1933, en Vita & Pensie-
ro . Mientras que Max Weber destaca el 
papel asumido por la ética del protes-
tantismo en la génesis del capitalismo, 
Amintore Fanfani considera que tal fe-
nómeno se remonta a una época ante-
rior a la Reforma . Antes de encontrar su 
expresión más signifi cativa en los paí-
ses luteranos y calvinistas, se estable-
ció en la cultura católica del «otoño de 
la Edad Media» .

Por su parte, Campanini señala que, 
en comparación con otras «penúltimas 
realidades» (como el matrimonio, la fa-
milia, la política), el trabajo ha recibido 
menos atención por parte de la teolo-
gía y la cultura de inspiración cristiana . 
Y, sin embargo, el trabajo es una de las 
realidades terrenales que más da que 
pensar cuando se hacen contundentes 
los desafíos que le plantean al hombre 
la inteligencia artifi cial, la degradación 
de la biosfera y, sobre todo, un myste-
rium iniquitatis que, en nuestros días, 
puede valerse de instrumentos de un 
poder sin precedentes para realizar sus 
propios designios destructivos .

A la luz de una consideración global, 
se puede considerar que el libro de 
Giorgio Campanini pretende despertar 
en la comunidad de creyentes la «me-
moria perdida» del sentido teológico 
del trabajo humano .

Nunzio Bombaci

Dire lavoro. Una ricerca di senso,

G . Campanini, 
Ave, Roma 2021, 184 págs. [Decir el trabajo. 
Una búsqueda de sentido].

El trabajo humano es uno de los te-
mas fundamentales de la obra de Gior-
gio Campanini, ex catedrático de Histo-
ria de las Doctrinas Políticas en la Uni-
versidad de Parma . Las contribuciones 
recogidas en este libro atestiguan la im-
portancia capital que asume el sentido 
del trabajo a nivel teológico, antropoló-
gico y ético .

El autor señala que los ensayos so-
bre el trabajo pueden adscribirse al ám-
bito de la teología moral, que consiste 
en la teología de las realidades terrena-
les . Se trata de una disciplina que alcan-
zó la dignidad epistemológica hacia me-
diados del siglo pasado y que revela una 
cierta contigüidad con otras «teologías 
del genitivo», referidas al laicado, la es-
peranza, la política, etc . Es fundamental 
a este respecto el volumen de Gustave 
Thils, Théologie des réalités terrestres 
(Seuil, París 1947; ed . esp .: Teología 
de las realidades terrenas, Desclee de 
Brower, 1948) . También en el ámbito 
francófono, el dominico Marie-Domeni-
que Chenu hizo una importante contri-
bución a esta disciplina, especialmente 
con su libro Pour une théologie du tra-
vail (Seuil, París, 1955; Hacia una teolo-
gía del trabajo, Estale, Barcelona, 1960) . 
A este respecto, en Italia destacan los 
estudios de monseñor Giordano Frosini, 
a partir de Teologia delle realtà terrestri 
(Marietti, Génova 1971) .

En el siglo XX, la renovación de la teo-
logía —propedéutica del Concilio Ecu-
ménico Vaticano II— puso de relieve 
la actitud creativa del trabajo del hom-
bre (ser a imagen de Dios), así como 

su signifi cado en relación con la reden-
ción del hombre mismo y de la creación .

En este volumen, Gorgio Campani-
ni se detiene en la resignifi cación del 
trabajo provocada por el pensamiento 
de inspiración cristiana y, en tiempos 
más recientes, confi rmada por los do-
cumentos de la Doctrina Social de la 
Iglesia, asiduamente estudiados por el 
académico . Entre otras cosas, este pro-
ceso ha puesto luz sobre la dignidad del 
trabajo manual, despreciada por gran 
parte de la fi losofía antigua .

La ética burguesa, hegemónica en 
los siglos culminantes de la Moderni-
dad, no prestó la debida atención al sig-
nifi cado profundo del trabajo humano, 
deteniéndose en cambio en otros as-
pectos inherentes al mismo, en su ma-
yoría a la luz de una perspectiva emi-
nentemente utilitaria . Por el contrario, 
la cultura de la Edad Media –en virtud 
de su propia matriz cristiana– había cap-
tado la importancia del trabajo en el pro-
ceso que lleva al hombre a perfeccionar 
su propio ser, contribuyendo así al bien 
común, con vistas a la llegada del Rei-
no de Dios .

El volumen se divide en dos seccio-
nes . El primero («El fundamento teo-
lógico», págs . 21-106) incluye ensayos 
sobre la ética cristiana de la actividad 
humana, el trabajo en la cultura occi-
dental, la relación de los jóvenes con el 
trabajo y el marco doctrinal de Laborem 
exercens . La segunda sección («Cami-
nos históricos», págs . 107-170) ofrece 
escritos sobre la «cultura del trabajo» 
en el catolicismo de principios del siglo 
xx, sobre la confrontación entre católi-
cos y marxistas acerca de este tema 
y sobre un plausible «nuevo ethos del 
trabajo» . También cabe destacar el bre-
ve ensayo «Amintore Fanfani y el deba-
te sobre los orígenes del capitalismo» 
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frente los guerrilleros eran muy variados, 
a tantos guerrilleros otras tantas motiva-
ciones: el prestigio viril, el orgullo popu-
lar, la constante penuria, el ascenso so-
cial, llenó algunas partidas guerrilleras 
con cuadrillas de truhanes, desertores, 
forajidos, maleantes, vagabundos, con-
trabandistas, desarraigados, el mismo 
componente que llenara antes las na-
ves de Colón de santos misioneros jun-
to con rufianes de toda laya . 

Pero no era mejor el propio ejército 
patriótico antinapoleónico, como lo pro-
clama la Junta Extremeña el día 8 de ju-
nio de 1809: «Esta suprema Junta re-
cuerda lo que sigue . Insensible a las ca-
lamidades públicas, la más baxa de las 
pasiones, la insaciable sed de adquirir la 
vil codicia con sumo dolor y escándalo 
de los hombres de bien, ha manchado 
la cuna de nuestra libertad a quien de-
bían rodear todas las virtudes . En me-
dio de los horrores y devastaciones con 
que oprime a la Provincia de Extrema-
dura es vil quadrilla de facinerosos el lla-
mado exército; quando no hay un pue-
blo, una familia, un hombre solo que no 
tenga que llorar la pérdida de su tran-
quilidad, de sus haberes, o de las pren-
das más tiernas de su cariño; quando 
los vecinos honrados de los lugares in-
defensos huyen abandonando sus co-
modidades, sus riquezas, y hasta el ne-
cesario sustento, por no presenciar las 
atrocidades, ni sufrir la dura ley de una 
soldadesca desenfrenada, que no dere-
cho alguno; por último, quando desgra-
cias comunes, mutuas pérdidas e igua-
les amarguras debían producir recípro-
cos sentimientos de amor y fraternidad, 
¿será creíble que haya españoles tan 
indignos…?» .

La guerra o la guerrilla, sus clases y 
sus infinitas subclases, junto con sus 
protagonistas más destacados (págs . 
163-379), introduce al menos para mí 
esta pregunta: ¿libera a alguien la gue-
rra? La actualidad de esta pregunta la 
tenemos a la puerta en la guerra de 
Ucrania .

Carlos Díaz

La guerrilla patriótica en 
Extremadura (1808-1812). 

Fernando Flores del Manzano 
Editora Regional de Extremadura. Mérida, 
2009, 386 pp.

En cualquier parte del mundo hubo 
y sigue habiendo guerrilleros patrióti-
cos, también en Extremadura . He leí-
do sobre el maquis francés durante la 
liberación de Francia de las tropas na-
zis, o de la pretendida liberación de Es-
paña por los maquis, y siempre termino 
preguntándome por la psicología de un 
guerrillero descalzonado, sansculotte: a 
qué obedece su patriotismo mal armado, 
contra todo y contra todos los poderes 
a los que a veces opone una desespera-
da voluntad infinita, romántica, instalada 
en la idea eternizada, innegociable, más 
valiosa que su propia vida . Pero también 
están los guerrilleros abandolerados, a 
veces benefactores del pueblo y por él 
mitificados, y otras veces violadores y 
saqueadores del mismo sin piedad, más 
violentos que héroes, filibusteros profe-
sionales que cometían actos de pillaje 
en el país (p . 19) . La psicología de los 
guerrilleros es mutante, hoy eres de la 
Fai, y mañana de la Failange . 

Fernando Flores del Manzano, un in-
telectual y un buen investigador, nos re-
gala con su La guerrilla patriótica en Ex-
tremadura (1808-1812) la sabiduría de 
lo hasta él ignorado, libro bien escrito y 
objetivo . De estos libros históricos po-
drían salir magníficas películas y mate-
rial didáctico mucho más instructivos 
que los surgidos de los libros habitua-
les de texto . Cuando uno lee estas pági-
nas se le meten en el alma, no aprende 
una mera historia evenémentielle, una 
simple ristra de secuencias desarticula-
das y atostonadas, las revive en su pro-
pia existencia . 

De un libro tan extenso (y tan bien edi-
tado) no puede esperarse una recensión 
detallada, pero al menos sí una panorá-
mica completa del hecho guerrillero du-
rante el imperio de Bonaparte: «el odio 
no se restringió a las tropas de Napoleón, 

sino que salpicó también a quienes se 
identificaron con él y sus ideas» (p . 31), 
las olas del canto arrojado sobre el es-
tanque expanden sus círculos cada vez 
más lejos, y produce inevitables daños 
colaterales y víctimas inocentes . 

El invasor napoleónico viola nuestra 
madre-tierra, «la ocupación física del 
suelo español por los franceses causó 
un enorme impacto en la mentalidad ru-
ral y, de ahí, de ese resentido campesi-
nado, va a salir la mayor parte de los su-
jetos que nutrirán tanto el ejército regu-
lar como la guerrilla extremeña» (p . 31) . 
Las guerras actuales son más destruc-
tivas, pero las de aquellas épocas eran 
más desoladoras o des-soladoras, por-
que se violaba el suelo, la tierra, el alma 
del campesinado, más cercano enton-
ces a la natura que a la cultura, como 
en las hierogamias telúricas de la mito-
logía griega . Los leones irritados, los ver-
daderos españoles, tenían que purificar 
la infamia con toda visceralidad por tra-
tarse de cuestiones de honor: era inevi-
table el «alzamiento» de las partidas pa-
trióticas enardecidas a las órdenes de 
pequeños pero valientes comandantes 
extremeños .

Fernando Flores del Manzano ha vis-
to muy bien el carácter sagrado o cua-
sisacral de las guerrillas, auténticas cru-
zadas de liberación: «El edicto de la 
Cruzada (Alburquerque, Trujillo, etc) de-
mostraba el comportamiento impío de 
las tropas napoleónicas, que cometían 
actos sacrílegos, por lo que debían ser 
conceptualizadas de irreligiosas» (págs . 
49-50) . No extrañará, pues, el enrola-
miento de algunos sacerdotes (a veces 
entre trabucaires y escatológicos), e in-
cluso su toma de las armas, pues defen-
der la religión y la patria han sido siempre 
características del cesaropapismo de to-
dos los tiempos . Clero secular, frailes do-
minicos, frailes agustinos y frailes fran-
ciscanos pusieron la bandera y el altar al 
servicio de la idea echándose al frente . 
En esto, la historia de Extremadura es la 
historia de España .

Claro que bajo la retórica sacrosanta 
los motivos por los que se alistaban al 
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La guerra civil en 
Extremadura. Operaciones 
militares. 

Julián Chávez Palacios
Editora regional de Extremadura. Mérida, 
2008, Tomo I, 499 págs.,  
y Tomo II, 186 págs.

A quienes no tenemos patria nos 
causa envidia que otras regiones ten-
gan su propia editorial expresamente 
dedicada a la narrativa de su intrahisto-
ria . Pero al mismo tiempo sentimos or-
gullo porque autores valiosos puedan 
disponer de un lugar donde verter sus 
investigaciones . Desde hace tiempo, 
ayudado por Manolo Pecellín, voy des-
cubriendo modestamente por mi parte 
la fronda interminable de autores im-
portantes más allá del centralismo privi-
legiado que fertilizan Extremadura . 

En este caso la obra de Julián Chá-
vez Palacios, La guerra civil en Extre-
madura. Operaciones militares, tiene 
la ventaja de superar (sin desconocer) 
los estudios generalistas realizados so-
bre la contienda, «sobre todo hasta co-
mienzos de la transición política a me-
diados de los sesenta, de carácter ge-
neral, escasamente apoyados en los 
fondos documentales accesibles y mar-
cados, en cuanto al tratamiento de de-
terminados temas, por las circunstan-
cias políticas vigentes» (p . 12) . El pre-
sente libro, pulcramente escrito, gira en 
torno a «la desigual evolución de la su-
blevación franquista en Cáceres, casi 
desde el comienzo bajo el mando in-
surgente desde inicios de la insurrec-
ción contra la República legítima, y en 
Badajoz, leal a esta última, que se con-
virtió en un reflejo de lo sucedido en el 
resto del país tras la irrupción del alza-
miento, que también quedó partido en 
dos zonas, cada una controlada por un 
bando distinto» (págs . 13-14) . La guerra 
fue ganada por un bando, pero la per-
dieron todos, un poco también los ga-
nadores, pero muy especialmente los 

perdedores ya que, finalizada la con-
tienda, quedó en mayor medida el sufri-
miento de estos últimos, su ruina eco-
nómica, y su opresión teológica, moral 
y social .

¿Sentían en aquella España los hom-
bres menos valor por la vida que por 
los ideales? En Badajoz, relata un mili-
ciano de las unidades de milicias lo si-
guiente: «Todos nosotros recordamos 
cómo empezamos a combatir . Algunos 
amigos se reunían, subían a un camión, 
un automóvil privado o requisado; al-
gunos tenían pistolas, otros fusiles, y 
otros cartuchos . Salíamos en busca de 
fascistas . Cuando hallamos resistencia, 
luchamos» (p . 67) . ¿Tanto odio acumu-
lado? ¿Amaban sobre todo la excitación, 
conocían bien el fascismo, eran cons-
cientes de la relación disimétrica con 
el enemigo mucho mejor armado y dis-
ciplinado, al que tampoco faltaba fe en 
su causa? No mucho tiempo después, 
«a principios de agosto la situación de 
las milicias era caótica . Los frentes se 
inmovilizaban y las diversas columnas 
comenzaban a desintegrarse . La des-
organización, indisciplina, abandono de 
los frentes, falta de intendencia, etc ., 
era la tónica general . Cada grupo po-
lítico y sindical controlaba sus milicias, 
que actuaban de forma autónoma, in-
cluso al margen muchas veces de los 
órganos centros de su organización» 
(p . 67) . Hasta los jóvenes falsificaban 
su fecha de nacimiento para ir al frente, 
cuyas madres, cual matronas romanas, 
les decían: «Hijo, vuelve con el escudo 
o sobre el escudo» (p . 67) .

Lo cierto es que en menos de tres 
días España quedó dividida en dos y co-
menzó la guerra «civil» (¿?) .Las cárce-
les sustituían a los domicilios, y el pre-
sente libro da cuenta rigurosa y discipli-
nada de los vecinos detenidos, algunos 
de los cuales no regresarían jamás a 
sus casas, rojas o azules . Este exhaus-
tivo libro, La guerra civil en Extremadura. 
Operaciones militares, narra con la bre-
vedad que puede los avatares bélicos, 

los frentes de choque, las tropas, los 
nombres de los unos y de los otros, me-
dia Extremadura está citada en estas pá-
ginas luego de una abrumadora investi-
gación de fuentes . Es la guerra paso a 
paso, casa por casa, regimiento por re-
gimiento, por la orografía y las clases 
sociales, lo cual tal vez hubieran gana-
do con algún mapa de la región donde 
acontecieron los episodios más relevan-
tes; por ejemplo, como el de las páginas 
329, 357 y alguna más . ¡Cuántos pue-
blos hay en Extremadura! También los 
documentos fotográficos de la época 
contenidos en este libro, con ser exce-
lentes, hubieran podido ser más abun-
dantes, pero las posibilidades de las edi-
toriales no siempre son ilimitadas .

La paz se saldó con fosas particula-
res y comunes, con cunetas y campo-
santos, como el cementerio de Espron-
ceda «de muertos bien repleto» . No 
vencieron los muertos, venció la muer-
te oxímoron de lo imposible . De las 
136 .910 pérdidas humanas (¡y cuántas 
no censadas!), de las cuales 6 .678 co-
rrespondieron a Extremadura, un quin-
to lugar después de Madrid, Oviedo, 
Barcelona y Zaragoza, es decir, casi un 
5% del total, un porcentaje muy gran-
de dada la población de la región . De 
ellas, en Badajoz cayeron 5 .760; en Cá-
ceres murieron 918, por debajo de la 
media nacional de ciudades como La 
Coruña, Cuenca, Pontevedra y otras 
que estuvieron en posiciones de reta-
guardia durante la totalidad de la con-
tienda (vol . II, p . 147): «Pero el ingen-
te número de muertos en ambos ban-
dos, aun siendo la faceta más trágica 
de la guerra, no fue desgraciadamen-
te la única . Los años de prisión, el exi-
lio, las depuraciones y pérdida de bie-
nes de los represaliados fueron otros 
aspectos que aumentaron el dolor y 
el sufrimiento en la población . A ello 
cabe añadir las graves consecuencias 
inherentes a los casi tres años de lu-
cha, donde el quebranto que sufrieron 
los bienes, tan vital para Extremadura, 
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con una agricultura que bajó su pro-
ducción considerablemente y una ca-
baña ganadera que quedó reducida 
a la tercera parte de infraestructuras  

—tendidos ferroviarios, carreteras y 

caminos quedaron destrozados, tam-
bién numerosas viviendas en pueblos 
y ciudades—, se unían sus efectos so-
bre el sector primario» . Ante libro tan 
sabio como éste preguntamos: ¿todo 

eso para que rojos y azules se hayan 
vuelto amarillos nihilistas y burgueses?

Carlos Díaz

Tropas en un frente olvidado. 
El ejército republicano en 
Extremadura durante la 
Guerra Civil. 

José Hinojosa Durán
Editora Regional de Extremadura, Mérida, 
2009, 565 págs.

«Este libro está dedicado a mi espo-
sa y a mis hijas . Fueron muchas las ho-
ras robadas a su dulce y querida com-
pañía» . Soy sensibilísimo para estos 
esfuerzos impagables, que nunca com-
pensarán a nuestros familiares en nin-
gún sentido . Quién sabe la documen-
tación archivística, hemerográfica, bi-
bliográfica y a pie de calle que ha sido 
precisa para elaborar este hermoso li-
bro . La historia es compleja hermenéu-
ticamente, pero unos historiadores lo 
hacen mejor que otros .

José Hinojosa Durán es docente y 
atado a los libros de forma indeleble 
como investigador, editor, coordina-
dor, escritor y conferenciante en torno 
a Extremadura, de quien el erudito pro-
loguista Gabriel Cardona escribe: «Este 
libro no estudia los acontecimientos bé-
licos como un deshumanizado ajedrez, 
sino como un producto de la acción hu-
mana, que en buena parte supuso el es-
fuerzo de caminos para defender su li-
bertad y sus derechos . Por primera vez 
un historiador de la nueva generación 
acomete el estudio de tan interesante 
problema . . . Paralelamente, incide en 
otras cuestiones desconocidas, como 
los planes de estudio, cursos e intentos 
de formar técnicamente a los improvi-
sados mandos del Ejército Popular, sin 
olvidar la lucha contra el analfabetismo 
en plena guerra» (p . 23) .

El frente extremeño va desde el 18 
de julio de 1936 hasta mediados de 
agosto de 1938, tras el cierre de la Bol-
sa de la Serena por parte del ejérci-
to franquista . Sería insensato resumir 
unos contenidos tan bien documenta-
dos, así que pedimos disculpas por la 
dirección selectiva de nuestra mirada 
en forma de crestomatía:

Los goliardos alegres de la guerra, lla-
mémoslos así, carecían de mística: «Las 
batallas no se ganan matando borregos 
y comiendo jamón, que es lo que hacen 
aquí los milicianos . Hay que organizarse, 
tomar posiciones, hacer la guerra» (p . 63) .

Resultaba propagandística la apolo-
gía del propio patriotismo, como si para 
pelear fuera necesario mentir: «Existe 
en el frente de Extremadura una moral 
de guerra que en breve rendirá sus fru-
tos . A medida que el tiempo avanza se 
arraiga aún más la idea de ganar la gue-
rra a los invasores . La consigna de ¡No 
pasan! se cumple al pie de la letra . Esta 
otra de ¡Venceremos! se halla peren-
ne en nuestro cerebro como un símbo-
lo . Llenos de alborozo pasan los solda-
dos republicanos su vida en la trinchera 
comentando alegremente las victorias 
que obtienen sus hermanos de clase . 
En sus ratos de ocio cogen la prensa po-
pular para adquirir la cultura que siem-
pre les negó la odiosa burguesía . Se dis-
traen igualmente leyendo las cartas de 
sus familiares, como asimismo oyen-
do las charlas del comisario de guerra . 
No les atemorizan las inclemencias del 
tiempo . Menos aún les asustan las gra-
nadas enemigas» (pp . 97-98) .

Sin embargo, la moral baja, por los 
suelos, la desmoralización, la deser-
ción, los desafectos, también existie-
ron en la trinchera, de lo que da cumpli-
da cuenta Tropas en un frente olvidado. 

El ejército republicano en Extremadura 
durante la Guerra Civil.

Sin embargo, resulta cierto el ansia 
de saber de muchos republicanos: «Mi-
licias de la cultura ¡vais a aprender a 
leer,/ vais a aprender a escribir,/ vais a 
aprender a pensar; si es necesario, a 
morir!» (p . 174) . «De nuestro ejérci-
to hemos de conseguir que salgan no 
solamente buenos soldados, también 
hombres cultos y sabiendo vivir mejor . 
Nos estamos preocupando de acabar 
con el analfabetismo en nuestras filas, 
es necesario preocuparse también de 
que el soldado sea un hombre limpio 
para hacer desaparecer rapidísimamen-
te la fatiga y hasta para templar los ner-
vios y el ánimo . Soldado, lávate más» 
(p . 182) . Especialmente era proverbial 
el ansia de saber entre los anarquistas, 
antipolíticos irreductibles (p . 196) .

Los haberes mensuales percibidos 
en el ejército republicano no eran tan 
limpios ni igualitarios: mayores, 833 pe-
setas; capitanes, 730; tenientes, 483; 
sargentos, 375; cabos, 308; soldados, 
300 . ¿Era esto aprender con una nue-
va cultura, vivían del mismo modo, va-
lía más la vida de los mandos que los de 
pobre tropa? Como dijera Péguy, místi-
ca republicana la había cuando se daba 
la vida por la república, política republi-
cana cuando se vivía de la república .

Pero en todos los bandos late, en la 
paz como en la guerra, la necesitad de 
amar a los propios: «Nena, me dices 
en la tuya que no me enfade porque no 
me pongas besos ni abrazos en las car-
tas porque te da mucha vergüenza de 
poner eso en las cartas, pues te digo 
que a mí me gusta y quiero que me los 
pongas» (p . 320); thanatos despierta a 
eros: «si antes te quería, ahora te quie-
ro más»; «sabes tú, prenda mía, que yo 
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tienes que ir conmigo a todos lados» (p. 
328). Con tinta china en la tinta sangre 
de nuestro amor.

Por lo demás, «la distancia que mu-
chas veces había entre las dos líneas de 
trincheras, la propia y la enemiga, era 
muchas veces pequeña. Así podían 

intercambiar palabras sin dificultad: bur-
las, chistes sobre el adversario, o presu-
mir de lo bien que se vivía en el propio 
bando» (p. 330). La poética de la guerra 
feroz, a la que ha seguido la discoteca.

Carlos Díaz

siempre te he tenido porque eres el sol 
querido que tengo en el mundo»; «yo, 
vida mía, la única ilusión que tengo es la 
tuya»; «mi hermana me vio en el brazo 
tu nombre, pues me lo he puesto con 
tinta china, y como ya no me arranque 
la piel no me lo podré quitar, así que ya 

Memorias de un carabinero 
fiel a la República

María Dulce Antunes  
y Francisco Espinosa
Editora Regional de Extremadura, Mérida, 
2021, 139 págs.

«El mismo 21 de septiembre mata-
ron a 10 personas y pelaron a muchas 
mujeres. El día 22 fueron 18 personas, 
y así sucesivamente durante varios 
días. Mataron a muchos que no eran 
de izquierdas ni de nada, sólo por en-
vidia. Un tendero llamado Manuel Gar-
cía tenía un comercio en el que fiaba a 
muchos vecinos en malas épocas, y sin 
excusa alguna fue fusilado. Al herrero 
del pueblo le hicieron lo mismo. Fusila-
ban en la tapia del cementerio, yo oía 
cómo fusilaban a la gente, entre ellos a 
miembros de mi familia, personas nor-
males y corrientes, trabajadores de iz-
quierdas. Los fascistas hicieron mucho 
daño a conciencia» (p. 30). Todo eso 
ocurrió en ambos bandos, y no hay me-
moria histórica que lo levante. Un cierto 
odio de tercera generación sique vivo, y 
ese resentimiento sigue siendo la base 
de los sucesivos gobiernos de España, 
que parecen atrincherados en el 1936, 
aunque con sus trajes de pasarela. En 
cada familia hay un padre o un abuelo, 
o un bisabuelo, que esperan sean sus 
huesos sacados de la fosa común. Mi 
propio padre sufrió las represalias.

Tengo amigos que después de los 
campos de concentración española 
dieron en el de concentración de Ar-
gelès- Sur-Mer en Francia. Se crearon 
en toda España más de ochenta cam-
pos de concentración, lugares de re-
clusión temporal inhabitables donde 

miles de republicanos permanecieron 
en condiciones infrahumanas esperan-
do los consejos de guerra y las respec-
tivas sentencias, en muchos casos de 
pena de muerte: «Los consejos de gue-
rra en los tres primeros años eran casi 
siempre colectivos, estando los acusa-
dos atados de dos en dos en la sala del 
juicio, vigilados por guardias civiles y fa-
langistas. El tribunal ocupaba su lugar 
en el estrado, reuniendo el proceso de 
instrucción las declaraciones del acusa-
do, muchas veces forjadas bajo tortura 
y firmadas en situaciones de desespe-
ración» (págs. 37-38). Juicios de gue-
rra muchas veces pórtico del juicio fi-
nal, absurdo total.

Malos los militares, pero peores los 
intelectuales supuestamente de talla, 
como Vallejo Nájera: «La idea de las ín-
timas relaciones entre marxismo e infe-
rioridad mental ya la habíamos expues-
to anteriormente en otros trabajos. La 
comprobación de nuestras hipótesis 
tiene enorme trascendencia político-so-
cial, pues si militan en el marxismo de 
preferencia psicópatas antisociales, 
como es nuestra idea, la segregación 
total de estos sujetos desde la infancia 
podría liberar a la sociedad de plaga tan 
terrible». Y arriba España, Mengeles de 
todas las ideologías. 

Obviamente la vesanía tenía que 
atemperarse con el «momento del 
buen corazón», que dijera Hegel antes 
y el Caudillo después: «Que los hijos de 
los presos no queden desamparados» 
(p. 43). Era de esperar, pero el paterna-
lismo postcriminal también tenía su pre-
cio, «la represión de la postguerra ani-
quiló a los que tenían ideas, reduciendo 
al silencio a todos los supervivientes y 
descendientes» (p. 53).

La otra mitad de Memorias de un ca-
rabinero fiel a la República centra esta 
situación en el análisis del capitán de 
carabineros Fermín Velázquez, conde-
nado por su fidelidad al ejército repu-
blicano con el infamante despectivo 
de «adicto al marxismo» (p. 63), si bien 
la biografía de este fiel carabinero no 
se diferencia en mucho de las de mu-
chos otros militares fieles a la Repúbli-
ca. Para la Falange era «un hombre peli-
groso de acción y de pésimos instintos» 
(p. 76), todo el mundo metido a psiquia-
tra; también lo decía el alcalde el pueblo, 
Roma locuta, causa finita: «Fermín Ve-
lázquez tenía una actitud recelosa y evi-
taba el trato con las personas de orden 
del pueblo» (p. 74) y «era gran propaga-
dor de las ideas extremistas» (p. 70). El 
extremismo contrario, en todo caso, al 
propio extremismo. Hay extremismos 
de izquierda, de derecha y de centro, 
porque cuando los extremos son vicio-
sos la virtud no está en el medio, como 
enseñó Aristóteles.

Nuestro carabinero, Fermín Veláz-
quez Vellarino, nacido en Oliva de la 
Frontera, de joven aprendió el arte de 
zapatero con su padre, y a los 21 años 
se alistó en el Regimiento de Infantería 
Castilla 16, ingresando en el Cuerpo de 
Carabineros el 3 de noviembre de 1936. 
Este militar chusquero «hijo de Negrín», 
escribió sus memorias en las páginas 
sueltas del Haber de un libro antiguo de 
contabilidad, señalando simbólicamen-
te de tal modo el balance positivo de su 
vida. Fue perdedor, logró sobrevivir tras 
muchas penurias y escribió unas bre-
ves Memorias, quizá porque no quería 
recordar demasiado, o porque lo cómi-
co resultaba dramático: «Una vez que 
llegué a la dicha prisión me llevaron a 
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algo ambiguo ni acomodaticio. Soy lec-
tor habitual de este maestro y puedo 
afirmar que ¿Y al maestro, quién le 
hace? es la punta de la última espiral.

Contra lo que es costumbre en la 
posmodernidad, Carlos Díaz insiste en 
que una escuela no se construye con 
materiales de diseño, sino con materia-
les amasados en el espíritu, por lo cual 
el buen maestro es la forma que da sen-
tido a los materiales. Esto significa que 
el maestro es el alma de la escuela, y 
los contenidos que enseña son el ma-
terial escolar: ningún ladrillo construye 
el edificio, es necesario un maestro, el 
cual -como ha venido diciendo siempre 
el autor de estas páginas- exige mucha 
perseverancia y humildad ante el abso-
luto del ser.

una celda individual, y ya en ella uno de 
los funcionarios de servicio que me vio 
encerrado y sabía que yo había sido del 
Cuerpo de Carabineros de la República, 
le dijo al otro: “Ese es del telón de ace-
ro de Bilbao y de los que nos hicieron 
correr”. Yo en aquel entonces ni había 
estado en Bilbao ni lo conocía, y escu-
ché que el otro le dijo: “Déjame entrar 

que a ese lo mato yo”, y trató de abrir 
la puerta y, ya con medio cuerpo den-
tro de la celda, el otro funcionario, asi-
do al cuerpo y tirando de él, pudo evitar 
que se cumpliese aquel gusto por él tan 
deseado. Hasta que un día fui indultado 
por el General Muñoz Grandes, que era 
Capitán general de la 1.ª Región desde 

la cual pasé al pueblo de mi residen-
cia, donde ya no volví a ser molestado»  
(p. 107). Pero aun así los años oscuros 
de la postguerra no se los iba a ahorrar 
nadie, dada la magnitud del estigma.

Unos interesantes «Archivos para la 
memoria futura y una buena bibliogra-
fía» (págs. 113-139). 

Carlos Díaz

Maestros somos todos.  
Incluso los que no lo somos. 

Carlos Díaz
Editorial Narcea, Madrid, 2022, 185 pp.

En plena avalancha de lo que desde 
Europa y América llaman «educar por 
competencias», una forma de acomo-
dar la escuela a la ideología pragmatista 
del mercado del capital, este libro ense-
ña a fundamentar varias dimensiones: 
a) la dignidad del maestro, perdida en 
un mundo que no la valora; b) la axio-
logía que supera lo «fluido y sin fun-
damento, lo relativista»; c) la filosofía, 

porque no se puede enseñar a las per-
sonas sin saber bien filosofía; d) la pe-
dagogía, pues enseñar necesita unir los 
pulsos del maestro y los del discípulo 
(al menos los del enseñado); e) la teo-
logía, porque madurar en la escuela sin 
un horizonte de sentido y de ultimidad 
convierte en inútil al pragmatismo rela-
tivista y positivista.

Especial atención merece la prosa 
aforística de su autor plasmada en fra-
ses brillantes, profundas y dignas de 
ser fijadas en las paredes de las escue-
las: quien no sabe escribir no sabe leer, 
y quien no sabe ni leer ni escribir no 

puede entender la realidad, es decir, no 
supera el límite del analfabetismo.

Por decir una palabra sobre el au-
tor, Carlos Díaz, ha sido y sigue siendo 
una voz que clama en el desierto, y por 
eso nos parece que es sin duda uno de 
los maestros que ha procurado vivir lo 
que enseña, y enseñar lo que cree bus-
cando la transformación militante de la 
ciencia en conciencia, de la conciencia 
en acción, y de la acción abierta a lo in-
finito divino amoroso, todo ello de for-
ma insobornable.

María Trinidad Cárdenas

¿Y al maestro, quién le hace? 

Carlos Díaz. 
Ediciones Abiertas. Lima, 2022, 188 págs.

El profesor Díaz, bien conocido en el 
mundo de habla hispana, es metodo-
lógicamente holista porque su pensa-
miento es en red, no atomista, y cada 
una de sus argumentaciones repercute 
estocásticamente en todos los campos, 
tan numerosos como le permite su for-
mación interdisciplinar siempre en di-
latación. Obviamente esto se debe a 
su discurso sintagmático, sistemático, 
que en un primer momento avanza dia-
lécticamente, por demolición, por antí-
tesis, y que poco a poco va convirtién-
dose en espiral, subiendo verticalmen-
te al modo como lo hace la espiral, sin 
que eso signifique en lo más mínimo 

¿Quién es, pues, maestro, quién le 
hace? Le hace la relación con univer-
sos de personas, pues la escuela es re-
lación de maestros relacionales: la vida, 
los libros, los compañeros, los alumnos, 
la calle, y en nada de eso faltará el amor 
que se sacrifica y que lucha contra la co-
tidiana dificultad. Pero a mayor dificul-
tad mayor exigencia. Un amor axiológi-
camente fundado y personalmente pro-
fesado con alegría: la viva estampa del 
magisterio personalista y comunitario

Se es maestro sin dejar de ser alum-
no, y ambas cosas se concitan en la fi-
gura de Carlos Díaz, maestro de maes-
tros, y sembrador hasta la extenuación, 
cuando le llegue.

Fermín Bocos



RINCÓN BIBLIOGRÁFICO

ACONTECIMIENTO 145 33

No hay apocalipsis. Por qué 
el alarmismo medioambiental 
nos perjudica a todos. 

Michael Schellenberger
Deusto, Barcelona, 2021, 496 págs.

Sin duda el cambio climático es el 
tema de nuestro tiempo . Ningún otro 
tema tiene una audiencia comparable . 
¿Queréis captar la atención de un pú-
blico? Entonces no habléis de la mise-
ria de millones de personas, hablad del 
calentamiento global originado por el 
hombre que derivará en una catástrofe 
cósmica . El resto de asuntos que afec-
tan a la humanidad pasará a segundo 
plano . Y si alguien lo niega incurrirá en 
el pecado más horrible que se puede 
cometer y le caerá encima el sambeni-
to de negacionista, sinónimo de necio, 
de defensor de intereses inconfesables 
o de delincuente perverso .

Michael Schellenberger es un eco-
logista clásico, que afirma la existencia 
de un proceso de calentamiento glo-
bal, que afirma la influencia del hom-
bre en el clima por uso indiscriminado 
de los combustibles fósiles, pero niega 
rotundamente el peligro de una catás-
trofe planetaria, cuya probabilidad, que 
el considera ínfima, está siendo siendo 
sobrevalorada exageradamente .

Respecto a los fanáticos y dogmáti-
cos que afirman el inminente cambio 
trágico del clima, y  frente al predominio 
del sensacionalismo mediático, Sche-
llenberger opone una lectura que rom-
pe con lo que considera una supersti-
ción, consecuencia de la transforma-
ción del relato climático en religión: «El 
apocalipsis juega un papel central en 
muchas religiones y el medio ambien-
te no es una excepción . Creer en un 
apocalipsis ambiental proporciona un 

propósito y un significado . El propósi-
to de un ambientalista es salvar al pla-
neta del cambio climático o de alguna 
otra catástrofe y los activistas climáti-
cos lo que hacen es seguir un camino 
con el objetivo de salvar al mundo mis-
mo . Su búsqueda proporciona una for-
ma de elevación espiritual al enfatizar 
la conexión con la naturaleza y al verse 
a sí mismos como héroes que crean el 
bien en el mundo . Con suerte, revisa-
rán su religión para excluir el apocalip-
sis o encontrar una nueva» (Entrevis-
ta en El Confidencial, 29/03/2021) .

El autor denuncia con especial énfa-
sis la manipulación y corrupción de al-
gunos colectivos verdes (por ejemplo, a 
la potente organización conservacionis-
ta Sierra Club Fundation de Norteamé-
rica), o a sus dirigentes, que se presta-
ron a apoyar las campañas antinuclea-
res subvencionados por los inversores 
en energías verdes . Convencido de que 
el calentamiento es real y es debido al 
dióxido de carbono, postula que la ener-
gía nuclear es la solución más eficaz, 
la que permite una descarbonización a 
más corto plazo .

Denuncia, igualmente, la imposición 
internacional a los países empobre-
cidos de mantener las reservas mun-
diales de la naturaleza impidiéndoles al 
mismo tiempo el desarrollo social . Los 
ejemplos son contundentes y demues-
tran, tanto el abuso de los pobres como 
la escasa inteligencia y la nula sensibi-
lidad para los pobres de estos proyec-
tos, hasta el punto de aplicar medios 
contradictorios con los fines . Por ejem-
plo, la conservación de los gorilas de 
espalda plateada de Uganda: las pobla-
ciones cercanas no disponen de ener-
gía barata (electricidad, petróleo, etc .), 
lo que se vuelve en contra del objetivo, 

dado que la necesidad de combustible 
obliga a los nativos a buscar leña, defo-
restando el hábitat de los gorilas . A su 
vez, eso trae consigo medidas represi-
vas (multas, cárcel, etc .) . No es raro en-
tonces que las poblaciones vecinas ter-
minen odiando una reserva, que les pa-
rece más bien un negocio turístico que 
beneficia al gobierno y a las empresas 
de turismo y les perjudica a ellas .

Por otro lado, el autor ve en el catas-
trofismo climático un argumento falaz 
de quienes desean mantener a los paí-
ses empobrecidos en su pobreza . Ob-
serva que los movimientos más extre-
mistas tienen un componente de an-
ticrecimiento, que es completamente 
ineficaz para cambiar el rumbo de los 
países enriquecidos, que son los que 
deben decrecer, pero que influye pode-
rosamente en contra de los países que 
tienen necesidad de crecer, a quienes 
se les quiere negar el uso de los com-
bustibles de los cuales los ricos han 
abusado secularmente . En definitiva, 
lo que denuncia es que la prioridad de 
la lucha contra el cambio climático ha 
desplazado a la lucha contra el hambre 
y la pobreza, rebajadas a ser un subpro-
ducto de la primera .

Y es que, como afirma Schellenber-
ger, por desgracia la mentalidad que 
subyace al relato climático es antihu-
manista: «Si bien creo que las creen-
cias en el apocalipsis ambiental son si-
milares a las tradiciones judeocristia-
nas . . . hay un antihumanismo en esta 
religión secular que no existe en las re-
ligiones judeocristianas . . . Algunos alar-
mistas climáticos . . . colocan a la natura-
leza, su dios, antes que a la humanidad» 
(Entrevista citada) .

Luis Ferreiro
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Persona. Del yo al Tú. 

Javier Barraca . 
Editorial Didaskalós, 2022, 153 pp.

No salgo de mi asombro ante este 
V Premio Didaskalos de Novela a Ja-
vier Barraca, que como otras suyas me 
he leído de un tirón celebrando al mis-
mo tiempo su condición de premiada . 
Mi primer asombro viene dado porque 
una novela gire explícitamente en tor-
no a la noción de Persona absolutamen-
te contracorriente en muy bien escritas 
cincuenta y dos escenas .

Hay para mí otro motivo de sorpresa 
en este filósofo y profesor universitario 
de la Universidad Rey Juan Carlos, que 
abre las páginas del libro con la cita de 
Martin Buber «las palabras primordia-
les no significan cosas, sino que indican 
relaciones: la palabra primordial es yo-
tú»: «También yo, comienza el protago-
nista, como tantos otros, trabajo para 
Persona . Sin embargo, Persona no es 
una empresa corriente . Formo parte 
de la innumerable pléyade de colabo-
radores y simpatizantes con que cuen-
ta nuestra todopoderosa organización . 
Estamos dispersos por toda la ciudad . 
Si alguien quisiera localizarnos a todos 
juntos en un mismo instante a lo largo 
y ancho del mundo, no podría hacerlo . . . 
La institución proclama como señas de-
finitivas de identidad su adhesión a los 

valores universales, un humanismo 
cosmopolita acorde a la mejor tradición 
mundial, la confianza absoluta en la ra-
zón y el compromiso con la libertad in-
dividual . Nuestra meta final consiste en 
la defensa de los Derechos Humanos  

—entendidos desde nuestra peculiar 
forma de concebir la Tolerancia— en 
todo el Planeta . Persona nos congre-
ga por dos motivos indisociables entre 
sí: la Tolerancia y el individuo o el yo . . . 
Para colmo de bienes, la Organización 
de las Naciones Unidas otorgó a Perso-
na una preciada distinción honorífica en 
reconocimiento a su acción humanita-
ria en todo el orbe» .

Y todo iba muy bien para el protago-
nista personalista, sus presidencias de 
diversas organizaciones, su docencia, 
su fama, su departamento recién com-
prado con excelentes vistas, todo lo 
que se puede soñar como consecuen-
cia de la defensa del programa de la em-
presa Persona . Pero a nuestro protago-
nista, un hombre decente, no le salen 
las cuentas cuando ve que día a día, su 
cínica empresa con ideario liberal, abs-
tracto, mira para otro lado, contra la rea-
lidad del mundo carcomido e injusto .

Por eso el protagonista saca valor y 
humildad para decirle al jefe: «Lo que 
menos me gusta de Persona es su fa-
riseísmo . En ella, todos fingimos defen-
der la tolerancia y libertad, luchar contra 

los integristas del planeta entero . Pero, 
en realidad, en Persona nadie se preo-
cupa por nadie distinto de sí mismo» . 
Pero la Dirección de Persona le ad-
vierte: «Sólo quiero avisarte de que, si 
abandonas Persona, el futuro que te es-
pera no va resultar muy prometedor . . . 
Te castigaremos de manera implaca-
ble», y la amenaza se cumple . Pasa de 
todo a nada, a nadie, pierde su trabajo, 
sus presidencias de diversas organiza-
ciones, su docencia, su fama .

Las páginas finales me gustan me-
nos porque, ante tal despojo, el prota-
gonista se vuelve a casa: «He buscado 
refugio en la casa familiar . Expulsado de 
la Universidad, sin empleo ni recursos 
económicos propios, he tenido que re-
signarme, por ello me he convencido de 
que ella, la familia, es el último baluar-
te serio» . Consuélese, porque también 
el peor capítulo del Quijote es cuando 
éste regresa a casa vencido para entre-
gar su parva herencia a la sobrina a cam-
bio de quemar los libros de caballería .

En general, lo que más agradezco de 
esta novela es su honestidad, su liber-
tad para rechazar los tópicos seudouni-
versalistas que no son sino los exacer-
bados particularismos de los egoístas . 
Es también un aviso para el «persona-
lismo» burgués de salón que se con-
tenta con reseñar tragedias desde lejos . 

Carlos Díaz
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CARLOS DÍAZ
Director de Acontecimiento

s tal el número de leyes y tan compleja su nomen-
clatura, y tan flatulenta su prosa, que sólo unos 
pocos burócratas gubernativos pueden entender-

las, saber al dedillo de qué van . No parece, de cualquier 
modo, importar demasiado; el número de maestros que 
leen esos bodrios es tan escaso como el de los católi-
cos que leen las Encíclicas . 

Pero los maestros andan mareados, desmoralizados, 
y reclutados sin oposiciones exigentes a golpe de pres-
cripciones; una costra de desinterés y de apatía les lle-
va al psicólogo o al psiquiatra . Como ovejas sin pastor 
sortean cada día nuevos hartazgos y la verdad es que 
no parecen demasiado entusiasmados . La administra-
ción se los come . Tampoco la escuela es un lugar para 
alentar la felicidad de los alumnos .

A este tipo de situaciones se llega poco a poco, y so-
mos muchos los responsables, aunque no todos del 
mismo modo . Ni qué decir tiene que, en los Estados 
Unidos y en su pedísecua Europa, lo que cuenta es en-
señar para los intereses del capitalismo funcionalista; 
no se enseña para el alumno, se enseña para la indus-
tria de los países primomundistas, algo que nunca es-
tuvo tan claro como en la famosa «educación por com-
petencias», auténtica fábrica de incompetentes .

España es uno de los países donde mejor se paga a 
los maestros, sobre todo en comparación con lo que 
ganaban nuestros abuelos docentes . No es para ti-
rar cohetes (los alumnos van a la cola de Europa), pe-
ro en comparación con el resto de las profesiones ha 
mejorado mucho, si bien sería difícil saber si en cuan-
to a su preparación también lo han hecho proporcio-
nalmente . Los maestros saben más que antes, pero 
¿saben lo suficiente en relación con las exigencias de 
hoy? No sería muy arriesgado decir que en general lo 
que predomina es una gran falta de talento y de de-
dicación al estudio . Si estudiar es desvivirse y exige 
mucho esfuerzo, ¿cómo hablar actualmente de una 
cultura del esfuerzo?

Además, la cuestión no es únicamente si saben los 
maestros lo que exigen los tiempos, sino si les gusta 
enseñarlo, si tienen vocación de maestros, si disfru-
tan haciendo crecer, si son argumento de esperanza 
para la vida de los discentes . Porque da toda la impre-
sión de que no se sabe demasiado bien en qué con-
siste lo que se llamaba vocación, una de las palabras 
más deprimidas .

En este orden de cosas, y puesto que vocación e 
imagen de humanidad van juntas, ¿cómo podríamos 
hablar de vocación de humanidad cuando las inverosí-
miles ideologías de «género» carecen de toda consis-
tencia epistemológica? La caída de los paradigmas an-
tropológicos es tan grande, que cuesta mucho saber 
a quién educar y con qué criterios hacerlo . En un va-
cío tan enorme, sólo puede primar lo negativo, la au-
sencia: las clases no-presenciales, los no-maestros, las 
no-lecciones magistrales . Donde el relativismo se ha 
extendido como una mala peste, ¿cuál es la función del 
maestro? La de no meterse en problemas, ingresar en 
la bolsa marsupial de las listas de interinos y atornillar-
se en la silla . En semejantes condiciones no hay sin-
dicato alguno que se atreva a plantear una huelga an-
tropológica . Los maestros, parásitos de sus alumnos .

Requiem aeternam . No va a pasar nada, aunque si 
algo puede ir peor en la escuela irá; todo ha cambia-
do para que todo continúe . Mientras tanto, la sociedad 
será más inhabitable, violenta, macarra, como ciertos 
padres y madres que golpean a maestros y maestras . 
Los Colegios Mayores harán «novatadas» de una bru-
talidad humana impeorable . El acoso escolar se habrá 
vuelto normal . Las peleas callejeras con machetes se 
habrán convertido en el único espectáculo emocionan-
te . Dicho esto, cae sobre quienes así se pronuncian la 
tachadura de «pesimistas» . 

No hincharé el perro, en todo caso . Si este número 
de Acontecimiento sirve para algo, pues qué bueno . Al 
menos sus autores lo pretenden .  

LA ESCUELA COMO ACONTECIMIENTO
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RAMÓN HORCAJADA
Profesor de Filosofía

OTRA LEY PARA EL DESCONCIERTO

L levo veinticuatro años en la enseñanza y he vivi-
do cuatro leyes educativas distintas, a cada cual 
peor para tantos y tantos profesionales que he co-

nocido a lo largo de estos años cuyo objetivo en la vi-
da sólo era disfrutar del oficio más bonito que un ser 
humano puede tener, el de enseñar . Y cuando digo en-
señar, todos sabíamos a lo que nos referíamos . Pero 
cuestión curiosa es ya esta por la que hoy en día na-
die tiene dudas de qué significa 
ser un buen arquitecto, un buen 
médico, un buen mecánico o un 
buen camarero, pero nadie sa-
be ya qué es ser un buen pro-
fesor . Si se hace esta pregun-
ta en torno a un café no se lle-
ga a ninguna conclusión, no hay 
ni un mínimo de acuerdo . Y así 
lo he vivido, y lo sigo viviendo, 
cuando formulo dicha pregun-
ta . Hasta ese punto de confu-
sión se ha llegado en el terre-
no educativo, y ya dice mucho .

Cuando no hay contenido, 
se busca la forma vacía de la 
apariencia . Así me enseñaron a 
ver las cosas quienes han sido 
mis maestros a lo largo de la vi-
da . Y es verdad . Por eso, cuan-
do no se sabe enseñar ni qué 
enseñar, se crea el oficio de la 
pedagogía . Igual que cuando ya 
no se sabe cómo educar ni en 
qué educar nos inventamos la 
figura del educador . Todo es formalismo sin conteni-
dos, metafísica de la metafísica para no saber qué se 
está diciendo . Cojan ustedes la nueva ley educativa y 
verán de lo que hablo . Nadie, absolutamente nadie de 
mi entorno entiende ni una sola palabra . Comenta un 
compañero de Economía: «Desde el inicio de su des-
ciframiento sume a los docentes en el desconcierto y 

la incertidumbre por su arquitectura ininteligible . Aña-
damos sus plazos de aplicación, con currículos publi-
cados en período estival o al inicio de curso (según 
Comunidades), la ausencia de formación, sin dotación 
económica suficiente (una ley más), la falta de consen-
so en su génesis (nuevamente), etc . Su desarrollo ca-
balga sobre el desprecio del conocimiento y la inquie-
tud intelectual, despliega pedagogías que se preten-

den hegemónicas, modernas, 
científicamente comproba-
das y sin margen, parece, pa-
ra que el docente seleccione 
su metodología . La apelación 
omnipresente a la motivación 
y el entusiasmo en los feligre-
ses, soslayando la voluntad y la 
responsabilidad, atención, tan-
to de docentes como de alum-
nos, me parece perversa . Y, por 
cierto, ¿con que ánimo y com-
promiso aplicará el profesora-
do la norma si no hay confianza, 
en mi opinión, en su durabili-
dad más allá del próximo cam-
bio de signo político?» . De lo 
que hablamos es de que miles 
de docentes están pasando ho-
ras y horas intentando descifrar 
el enigma de cómo poder llegar 
a poner una nota a un alumno . 
Nos hemos vuelto locos . 

En menos de quince años, 
he visto cómo el misterio de la 

educación pasaba de ser evaluar por «conceptos, pro-
cedimientos y actitudes» a evaluar por «estándares» y 
ahora a evaluar por «competencias que empiezan en un 
perfil de salida del alumno, el cual marca dichas com-
petencias y sus descriptores operativos» . He oído los 
argumentos más peregrinos para justificar todos estos 
cambios a sujetos que eran auténticos defensores de 

Por eso, cuando no se sabe 
enseñar ni qué enseñar, se crea 
el oficio de la pedagogía. Igual 
que cuando ya no se sabe 
cómo educar ni en qué educar 
nos inventamos la figura 
del educador. Todo es formalismo 
sin contenidos, metafísica 
de la metafísica para no saber 
qué se está diciendo. Cojan 
ustedes la nueva ley educativa 
y verán de lo que hablo. 
Nadie, absolutamente nadie 
de mi entorno entiende ni una 
sola palabra.
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cada una de las propuestas . Es curioso que estos su-
jetos de los que hablo compartiesen una misma carac-
terística: todos habían abandonado la docencia directa 
hacía mucho tiempo . Igual que los grandes defensores 
de las pedagogías modernas con los que he convivido, 
en cuanto pudieron, y siguen pudiendo, se marcharon 
a ocupar despachos de lo que fuese para no «volver a 
la tiza», como decimos en el mundo de la enseñanza . 

Hablando con un compañero de Filosofía sobre es-
te artículo me recuerda las palabras de Gregorio Luri: 
«Los pedagogos son expertos en transmitir la ideología 
de las culpas transferibles, no 
de las responsabilidades asu-
mibles… Cualquier crítica a lo 
pedagógicamente correcto se 
tacha de reaccionaria… La edu-
cación en España está en ma-
nos de un monopolio ideológi-
co dispuesto a santificar a todo 
aquel que ofrezca un esquema 
idealizado de una escuela im-
posible… La pedagogía se es-
tá convirtiendo en antiintectua-
lista» . 

Jamás se ha invertido tan-
to en educación, en recursos, 
en materiales y en todo lo que 
queramos, jamás los cursos 
han durado tanto como ahora 
y, sin embargo, es la época en 
la que más frustración se per-
cibe en el profesorado y en la 
que el conocimiento del alum-
nado es más ridículo . ¿Todo en 
nombre de qué? No lo sé, la 
verdad . Un compañero de La-
tín me comenta al respecto: 
«En mi opinión, el estado de 
la educación en España es el estado de otras tantas 
instituciones, de las que la educación es causa y con-
secuencia, y no es otro que el estado del fracaso . Di-
cho fracaso no es sólo el de las cifras que sitúan al-
gunos aspectos de la enseñanza en España entre los 
peores de Europa, sino también y sobre todo el fra-
caso que acontece en un aula cuando la exigencia ya 
no es un valor, el fracaso de una administración edu-
cativa que admite su impotencia y la enmascara con 
el laberinto de la burocracia y la expía con el dinero 
malgastado en una tecnología que nadie ha podido 
demostrar ventajosa para el alumno que se esfuerza 
delante de un libro . Se menciona a menudo el dato 
de que el porcentaje de fracaso escolar en España es 
el doble del de los países de la OCDE, pero apenas 

se sugiere la idea de que tal vez tengan algo que ver 
en esas cifras las numerosas y cada vez más absur-
das leyes educativas promulgadas como armas arro-
jadizas contra el adversario político . Al contrario, si se 
hace mención de esas cifras es sólo para justificar la 
próxima ley educativa y luego la siguiente, en un pro-
ceso ad nauseam» . 

Asistimos, junto a la concreción de la nueva ley, a 
un proceso de digitalización ya sin freno que está su-
poniendo millones de euros para el Estado . Pero, en 
mi opinión, es una gran contradicción hablar de digi-

talización cuando los conteni-
dos dejan de existir y se redu-
cen al máximo . La digitalización 
por la digitalización acaba en el 
vacío . Las nuevas «situaciones 
de aprendizaje» evitan la asun-
ción de contenidos, con lo que 
el problema es qué es lo que 
hay que digitalizar . Un ejem-
plo: la «situación de aprendiza-
je» de primero de Bachillerato 
de Latín en la que se aconse-
ja comparar el peinado y la mo-
da de Roma con un desfile de 
moda actual y que el alumna-
do acabe reflexionando sobre 
los hábitos de vida saludables . 
Insisto: primero de Bachillerato 
de Latín . ¿Supone la digitaliza-
ción que el alumnado presente 
algo sobre esto en un Power-
Point o en un Prezzi? ¿Tanto pa-
ra esto? Puro vacío, digitaliza-
ción de la nada . Y relacionado 
con esto, me surge una peque-
ña duda . ¿Quién va a empezar 
a preocuparse ya de la depen-

dencia de nuestros adolescentes al móvil, auténtico in-
fierno para ellos y para el profesorado que intenta po-
ner orden en sus clases? Son, y somos, auténticos en-
fermos y todo el mundo mira para otro lado sin querer 
meter mano al asunto . Nuestros adolescentes no duer-
men las horas que deberían dormir por culpa del mó-
vil, se duermen en clase porque la mayoría de ellos no 
duerme ni seis horas . ¿Dónde están los profesionales 
de la educación para abordar estos temas? ¿Por qué 
no puede ser el centro educativo una isla en la que se 
aprenda a vivir en la no dependencia de estos disposi-
tivos y de todo lo que le rodea? Quizás fuese lo autén-
ticamente pedagógico .

La educación no puede ser un laboratorio en el que 
experimentar lo que a algunos les apetece hacer en 

«Dicho fracaso no es solo el de 
las cifras que sitúan algunos 
aspectos de la enseñanza 
en España entre los peores 
de Europa, sino también y sobre 
todo el fracaso que acontece 
en un aula cuando la exigencia 
ya no es un valor, el fracaso 
de una administración educativa 
que admite su impotencia y la 
enmascara con el laberinto de la 
burocracia y la expía con el dinero 
malgastado en una tecnología 
que nadie ha podido demostrar 
ventajosa para el alumno que se 
esfuerza delante de un libro».  
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nombre de unas teorías que no han sido comproba-
das ni contrastadas, lo cual demuestra la enfermedad 
mortal de lo que no dejan de ser propuestas que no 
esconden más que ideología, auténtico mal de nues-
tro país . Si se pudiese hacer una tabla comparativa en-
tre las afirmaciones de diver-
sas ciencias y las afirmaciones 
que hoy en día llegan a hacer-
se en nombre de una pedago-
gía inexistente para aplicarlas 
al sistema educativo veríamos 
que estas últimas, en compa-
ración con aquellas, serían afir-
maciones que no pasarían de 
ser meras conjeturas imposi-
bles de contrastar y, por tan-
to, no tenidas en cuenta por-
que no podrían ser aprobadas 
con un mínimo de rigor intelec-
tual . No pasarían de ser afirma-
ciones puramente ideológicas . 
¡Y así nos va! 

Todo este espíritu ha ido 
materializándose en situacio-
nes tan dantescas como que 
numerosos alumnos, me co-
menta un antiguo compañero 
de Historia, resuelven en sep-
tiembre no comprar el libro de 
su asignatura porque han deci-
dido ya en ese momento «de-
jársela» . Si van a recibir el títu-
lo con dos materias suspensas, 
aunque sea con un cero, siem-
pre que se demuestre que no 
ha habido abandono (han leído 
bien, sí), ellos mismos ya han 
decidido qué asignaturas sus-
pender . El curso pasado ya he-
mos vivido la misma situación 
en Bachillerato: la entrega del 
título con un uno o un dos en alguna materia del currí-
culo . ¿Qué se esconde detrás de esto? Considero un 
argumento simplista el que dan algunos, el de crear 

borregos para manejarlos mejor . Quizás sea cierto, pe-
ro creo que lo que se esconde detrás es más profundo, 
y es un concepto de justicia que no tiene nada que ver 
con ella . No hay concepto de justicia que aguante se-
mejante despropósito . Detrás de ese concepto de jus-

ticia no existe un concepto re-
al de persona, busca enemigos 
donde no los hay y ha degrada-
do los valores más importantes 
por los que puede moverse un 
ser humano . 

En el profesorado hay des-
concierto, tristeza y agotamien-
to, pero sí se le puede repro-
char algo: su falta de coraje pa-
ra la protesta . En algún curso 
impartido para docentes sobre 
la LOMLOE, se ha oído decir 
a algún representante del Mi-
nisterio de Educación que es-
to es lo que hay y que sabien-
do que la mayoría del profeso-
rado no está de acuerdo con la 
ley, tendrá que asumirla . ¡Pues 
esto es lo que hay! ¿Dónde es-
tán los sindicatos ahora? ¿Dón-
de están los defensores de la 
escuela pública? Pertenezco a 
una comunidad autónoma en la 
que se prometió la reducción 
de carga lectiva al profesorado 
ya que los indecentes de los ri-
vales políticos nos subieron a 
veintiuna horas lectivas a la se-
mana . Seguimos a veinte horas 
en vez de las dieciocho prome-
tidas . Nadie abre la boca . 

Triste futuro el que veo en to-
dos estos temas . Sólo me ca-
be una pequeña esperanza y es 
la de que cuando pienso en 

aquellos que dentro de ochenta o noventa años miren 
a nuestra época, me los imagino desternillándose de 
risa . 

El curso pasado ya hemos 
vivido la misma situación 
en Bachillerato: la entrega 
del título con un uno o un dos 
en alguna materia del currículo. 
¿Qué se esconde detrás de esto? 
Considero un argumento simplista 
el que dan algunos, el de crear 
borregos para manejarlos mejor. 
Quizás sea cierto, pero creo 
que lo que se esconde detrás 
es más profundo, y es un concepto 
de justicia que no tiene nada 
que ver con ella. No hay 
concepto de justicia que aguante 
semejante despropósito. Detrás 
de ese concepto de justicia 
no existe un concepto real 
de persona, busca enemigos 
donde no los hay y ha degradado 
los valores más importantes 
por los que puede moverse 
un ser humano.
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LA EDUCACIÓN EN ESPAÑA  
DESDE MI EXPERIENCIA  
COMO PROFESOR

DANIEL BLANQUER
Profesor emérito de Filosofía en IES

He sido profesor durante una buena parte de mi 
trayectoria profesional, en distintas universida-
des, escuelas de negocios y, los últimos doce 

años, en institutos de secundaria . He impartido muy 
diversas asignaturas a lo largo de mi vida, pero siem-
pre ha habido un denominador común, la Filosofía, de 
forma explícita o implícita . He de decir que la educa-
ción, la enseñanza y el aprendizaje han contribuido a 
llenar mi existencia de sentido, le han dado un propó-
sito y me han hecho sentir útil . No es necesario decir-
lo, pero el contenido de este artículo obedece entera-
mente a mi punto de vista y este, por definición, es 
subjetivo, claro .

Antes de continuar me gustaría resaltar un dato del 
que me he enterado estos días . La Agencia Nacional 
Finlandesa para la Educación1, en un estudio reciente-
mente elaborado, indica que el 70 por ciento del apren-
dizaje de nuestros alumnos se da a través de cauces in-
formales (el entorno, las redes sociales), el 20 por cien-
to a través de cauces no formales (la educación familiar, 
sobre todo) y solo un 10 por ciento a través de progra-
mas escolares formales (la escuela, el colegio, el ins-
tituto, la universidad) . Sirva este dato como lección de 
humildad al sector educativo formal, en el sentido de 
que, desde las instituciones educativas, hoy día, pare-
ce que aportamos más bien poco al contenido forma-
tivo total de nuestros jóvenes . Esto se podría corregir 
si todos (entorno, familias y escuelas) estuviéramos 
debidamente alineados, tuviéramos una misma orien-
tación y unos valores compartidos, pero desgraciada-
mente esto no es así . No solemos aplicar ese sabio 
proverbio africano que dice que para educar a un niño 
hace falta la tribu entera . Aquí cada uno va a su aire y 
así nos está resultando, un perfecto desastre: somos 
el segundo país de Europa con mayor tasa de abando-
no escolar prematuro2 .

Como muestra de este desastre, un botón: en cua-
renta años, ocho leyes educativas . Parece evidente 
que esto no es serio, no tiene ningún sentido y resul-
ta descorazonador . Y esto es fruto, entre otras cosas, 
de la inmadurez palmaria de nuestra clase política que 
no ha sido capaz, en todo este tiempo, de sentarse y 
consensuar una ley que dé la imprescindible estabili-
dad a nuestro sistema educativo . Exceptuando el caso 
del ministro de educación Ángel Gabilondo que estu-
vo a punto de lograrlo, no se conoce otro similar . Y es-
te casi consenso fue desbaratado por el oportunismo 
político, en este caso, del principal partido de la opo-
sición que, en aquel momento de infeliz memoria, se 
descolgó abruptamente de lo que previamente había 
sido acordado .

¿Y qué hemos hecho una buena parte de los profe-
sores durante todo este tiempo? Tratar de cumplir con 
nuestra tarea, a pesar de todos los pesares . Concreta-
mente, ¿qué he intentado hacer yo? Tratar de abstraer-
me del mundanal ruido de los constantes cambios nor-
mativos y de otras circunstancias, en ocasiones muy 
desmotivadoras, cerrar la puerta del aula y dedicarme 
a enseñar, que era mi razón de ser y aquello por lo que 
la sociedad me retribuía . ¿Cómo? De la única forma efi-
caz que conozco: respetando al alumno, por supuesto, 
y enseñándole a amar la materia que le quería dar a co-
nocer . Todo lo demás, fuegos de artificio que no suelen 
llevar a ningún sitio . ¿Resultados? No soy yo quien es-
tá en la mejor posición para poderlo decir con objetivi-
dad, ni mucho menos, pero a tenor de lo que conozco 
y observo en los antiguos alumnos que tengo la suer-
te de seguir tratando, los resultados han sido bastante 
satisfactorios . ¿En qué sentido? Parece que algunos de 
los objetivos y valores que nos marcamos desde la Fi-
losofía no fueron gratuitos y siguen en vigor en sus vi-
das: mantener un pensamiento crítico sobre la realidad 

1 . Finnish National Agency for Education: [https://www .oph .fi/en] .
2 . Según Eurostat, 2020, la tasa de abandono prematuro en España es del 16 por ciento .
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en la que viven, al mismo tiempo ser capaces de pro-
poner alternativas creativas a lo que hay y no les gus-
ta, y, por último, pero no menos importante, poseer un 
sentido ético de la vida en común .

¿Qué dificultades observo que afectan directamen-
te a la Educación, hoy día? 

En primer lugar, la desigualdad y la pobreza3 que, a 
mi juicio, afectan gravemente al proceso educativo . Es-
tá muy bien y estoy muy de acuerdo con que se pre-
mie el esfuerzo y el mérito, pero en las aulas hay alum-
nos que vienen sin haber desayunado, algunos sin ha-
ber descansado bien, a veces con déficits higiénicos 
y sin el material educativo preciso . No pocos sin bue-
nas condiciones ambientales ni suficientes medios en 
los hogares familiares . ¿Qué esfuerzo y qué mérito va-
mos a premiar, si un buen número de alumnos parte 
de unas condiciones materiales completamente distin-
tas y peores que los demás? La pobreza y la desigual-
dad de partida afectan gravemente al proceso educati-
vo, son una metástasis que lo inunda todo y condicio-
na y, a veces, determina la capacidad de desarrollo y 
aprendizaje de muchos niños y jóvenes . La sociedad 
no debería permitirse el lujo de perder ni un solo talen-
to . Todos nos hacen falta .

Consecuencias directas de lo que acabamos de seña-
lar son el abandono y el fracaso escolar4, que dejan al 
alumno en una situación de total precariedad educativa 
y social, y abocado a una vía de difícil inserción social .

Hay también factores estructurales y culturales que 
son provocados por un profundo cambio social de valo-
res . Muchas veces lo que se ofrece en los centros edu-
cativos no despierta ninguna motivación especial en los 
estudiantes, diríase que existe una desmotivación am-
biental de elevada envergadura y de no fácil remedio . 
Estos factores afectan a jóvenes de todas las clases so-
ciales y no solo a los de las clases menos favorecidas . 
A esto hay que sumar un incremento del acoso esco-
lar, del ciberacoso y de situaciones de violencia cada 
vez más presentes, desgraciadamente5,6 .

La importante transformación de la institución fami-
liar que mayormente delega en la institución educa-
tiva toda la carga de la responsabilidad, sin excesiva 

colaboración con ella (hay excepciones, afortunada-
mente), y teniéndola solo como referencia a la hora de 
reclamar y exigir una dedicación que la familia o no es-
tá en condiciones de prestar, o no sabe, o cree que es 
responsabilidad exclusiva de la escuela .

La situación general del profesorado, con un dato lla-
mativo, la relevante tasa de interinidad7 (un 25 por cien-
to en España) que incide en una cierta, y a veces ele-
vada, precariedad en los proyectos educativos de los 
centros; una desmotivación notoria, afortunadamente 
con bastantes excepciones, debida a diversas causas: 
pérdida de autoridad y prestigio8 frente a las familias y 
la sociedad, importantes cambios en las metodologías 
de enseñanza y de evaluación para las cuales muchos 
no se sienten suficientemente preparados, inadecuada 
gestión directiva en no pocos centros educativos, incre-
mento de la conflictividad en las aulas, altas ratios de 
alumnos, complejidad de la gestión de las diversidades 
culturales e incremento de las necesidades educativas 
especiales de cada vez más estudiantes sin los medios, 
ni el tiempo, ni la formación suficientes .

La financiación ha sido también un problema, espe-
cialmente en los años de la austeridad suicida aplicada 
en los presupuestos públicos a partir del 2008 . Aunque 
parece que existe (habrá que esperar a los hechos) una 
cierta voluntad política de ir corrigiendo esta cuestión e 
ir equiparando nuestra inversión educativa, por lo me-
nos, a la media de los países que integran la OCDE y 
la UE . Habrá que estar atentos, pues los compromisos 
con la OTAN para el incremento de los gastos del Mi-
nisterio de Defensa pueden mermar los presupuestos 
de Educación y otros de contenido social .

Y, por último, un tema lacerante que la LOMLOE (últi-
ma ley educativa, conocida como Ley Celáa, Ley Orgá-
nica de Modificación de la Ley Orgánica de Educación, 
esta última más conocida como Ley Wert) se supone 
que pretende reconducir, la segregación del alumna-
do por cuestiones socioeconómicas en centros finan-
ciados con recursos públicos (centros públicos y con-
certados) . Resultaban escandalosas, y seguirán resul-
tando hasta que se acabe con ellas, las artimañas que 
realizaban determinados centros para seleccionar a su 

3 . Ver el informe de Cáritas-Foessa: [https://www .caritas .es/noticias/foessa-presenta-la-primera-radiografia-social-completa-de-la-crisis-
de-la-covid-19-en-toda-espana/] .

4 . El abandono escolar en España, informe del Colegio Oficial de Psicólogos de Madrid: [https://www .copmadrid .org/wp/abandono-es-
colar-en-espana/] .

5 . Guía del acoso escolar para padres y madres, de la Confederación Española de Asociaciones de Padres y Madres de Alumnos: 
[https://unaf .org/wp-content/uploads/2015/06/Guia-acoso-escolar-CEAPA .pdf] .

6 . El acoso escolar y el ciberacoso son violencia, informe de Aldeas Infantiles: [https://www .aldeasinfantiles .es/acoso-escolar] .
7 . [https://elpais .com/opinion/2022-04-30/interinos-y-nuevos-profesores .html, 30 de abril de 2022] .
8 . El prestigio de la profesión docente en España. Percepción y realidad, Fundación Europea Sociedad y Educación: [https://www .so-

ciedadyeducacion .org/site/wp-content/uploads/Informe .pdf] .
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alumnado por niveles socioeconómicos, por etnias o 
por nacionalidades, creando así vías educativas dife-
renciadas y discriminatorias . Veremos si esta vergüen-
za, al menos, se puede atajar .

Como conclusión decir que, desde mi punto de vista, 
la situación de la Educación en España, hoy día, es crí-
tica . Crítica en el sentido que el profesor Ferrater Mo-
ra definía el concepto de crisis9, hemos pasado de una 
dictadura a una democracia y cuarenta y tantos años 
después, todavía no tenemos sentadas unas bases só-
lidas sobre las que construir el presente y el futuro de 
las nuevas generaciones . 

Por otro lado, no quiero dejar de hacer una mención 
a la Ética y a la Filosofía, aunque podría hacerla tam-
bién a otras materias relacionadas con las Humanida-
des: no las dejemos de lado, son de capital importan-
cia . Si bien considero muy valioso que los jóvenes sean 
formados en Ciencia y Tecnología para poder encarar 
un mundo cada vez más complejo, de ninguna manera 
puede ser menos relevante que reciban una formación 

consistente para poder ejercer como ciudadanos com-
prometidos con el bien común y la convivencia demo-
crática, con un pensamiento crítico y creativo, y con 
unos valores y unas actitudes éticas que hagan de es-
te mundo un lugar en el que valga la pena vivir .

Ah, y una última cosa que considero absolutamente 
esencial que asumamos todos los miembros de esta tri-
bu que pretende educar a las generaciones que nos si-
guen, todo acto es un acto educativo, que es aprehen-
dido por los niños y jóvenes: desde tirar un papel o una 
colilla al suelo hasta las gruesas palabras que a veces se 
escuchan en el Congreso de los Diputados o en las ter-
tulias televisivas . Tengámoslo en cuenta, porque ellos 
son como las esponjas, lo absorben todo, todo lo que 
ven y todo lo que escuchan; y muchas veces, desgracia-
damente, para mal . En consecuencia, tengamos la ge-
nerosidad y la inteligencia de poner a su disposición un 
paradigma limpio y digno que les permita construir un 
mundo más justo y libre, y que ello redunde en una vida 
más feliz y, por supuesto, en paz para todos .  

9 . Lo contrario de toda permanencia y estabilidad . Ferrater Mora, J .: Diccionario de Filosofía . Editorial Círculo de Lectores . Barcelona, 
1991 . Pág . 666, tomo I .
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ANALIZANDO LA OCTAVA  
LEY EDUCATIVA EN ESPAÑA

MARÍA PILAR SERRANO SÁNCHEZ
Profesora de los Grados en Educación
Universidad San Jorge. Zaragoza

E l 1 de septiembre de 2022 no ha sido un comien-
zo de curso como otro cualquiera ¿a qué se ha 
debido este acontecimiento? a la bienvenida de 

la nueva Ley Educativa, la LOMLOE . 
Retrotrayéndonos a finales del curso pasado, los pro-

fesores se encontraban inermes, con ímpetu por co-
menzar septiembre, pero sin saber cómo hacerlo; el 
motivo: un escueto borrador de la Ley que, lejos de 
aclarar la nueva normativa, desorientaba a la Comuni-
dad Educativa . 

No obstante, una vez entrados en el verano, por fin 
el borrador se convirtió en documento definitivo . Efec-
tivamente, con profesores y familias de vacaciones, a 
dos meses del comienzo del nuevo curso, con los li-
bros de textos encargados a las editoriales y las pro-
gramaciones didácticas realizándose . . . En definitiva, 
se creó una sensación de inseguridad y caos en la ges-
tión y en la planificación de las familias y de los cen-
tros educativos . 

Los tiempos no dejaron margen a promocionar los 
nuevos libros, ni revisar cuáles son los que mejor se 
adaptan a los procesos educativos. (ANELE . 2022) .

LA IMPLANTACIÓN DE LA LEY

Antes de adentrarnos en la grandiosidad de los cam-
bios que hace la Ley, vamos a hablar a nivel general 
sobre cómo ha llegado a implantarse en nuestra vida 
de forma real . 

Como bien es sabido por todos los españoles  
—pues se ha quedado como una actividad genérica an-
te los cambios de gobiernos—, en noviembre de 2019 
se hacía un cambio de poder que dio como resultado 
el triunfo del Partido Socialista Obrero Español, nue-
vo encargado de capitanear el barco . En este momen-
to ya era vox populi que esto suponía la implantación 
de una nueva Ley Educativa . La LOMLOE es la octa-
va en nuestro país . 

Ante esto, podemos hacernos una pregunta lógica: 
¿por qué siempre se instaura una nueva Ley con cada 
gobierno? ¿Por qué medios se pueden ir introducien-
do ciertos pensamientos a las nuevas generaciones? 
Respuesta: la Educación . Empleamos la Educación no 
como medio para preparar a los alumnos para su futu-
ro y darles las herramientas necesarias, sino para ins-
truirlos y adoctrinarlos . 

Sus siglas, como hemos visto, son LOMLOE . Si lo 
descomponemos y extraemos su significado, así es co-
mo queda: Ley Orgánica para la Mejora de la LOE ¿Y 
qué es eso de «LOE»? La ley que el anterior gobierno 
socialista había implantado en el 2006 . Por lo tanto, en 
conclusión, se puede interpretar como una vuelta a la 
ley de hace unos años, pero con algunos cambios . ¿A 
qué se debe esto? A que en el Gobierno no solo está 
el Partido Socialista Obrero Español, sino otras forma-
ciones que tiran hacia su terreno y dejan su semilla im-
plantada . Es por esto por lo que nos encontramos con 
temas sobre ideología de género, feminismo, empleo 
de la lengua española en los colegios, y muchos otros . 

La estrategia de la LOMLOE ha sido la de los peque-
ños retoques sin abordar los grandes retos de futuro, 
seguramente ante la perspectiva de la dificultad de 
construir un amplio consenso. (Homs Ferre . O, 2021) .

DE LA PANDEMIA A UN NUEVO CURRÍCULUM

Algo para tener en cuenta antes de adentrarnos en los 
contenidos y en los hitos más emblemáticos de esta 
Ley, es el hecho de que todo este nuevo currículum se 
ha aprobado en pleno Estado de Alarma, debido a la si-
tuación sanitaria ante la COVID . La LOMLOE se presen-
tó por primera vez el 5 de marzo de 2020 . Tras este mo-
mento es cuando el resto de los partidos de la oposición 
y los agentes educativos pueden hacer presentes sus 
enmiendas con el fin de que la ley quede lo más consen-
suada posible . Tal como lo dejaba reflejado el Consejo 
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General de Colegios Oficiales de Pedagogos y Psicope-
dagogos de España (CGCOPYP) en un artículo publica-
do por la Web Educaweb el pasado 22 de diciembre de 
2021, muy poco antes de ser aprobada y publicada la Ley:

Es una ley más que se ha aprobado sin ser discutida, 
debatida, consensuada y mejorada con la comunidad 
educativa . (CGCOPYP . 2021) .

Como es ya sabido, el 16 de marzo de ese mismo 
año 2020 toda España quedó sumida en una crisis sa-
nitaria, lo que hizo que todas las fuerzas se focalizaran 
en paliar esta oscura situación . Ante esto, el Gobierno 
estableció el Estado de Alarma, que no se derogó has-
ta el 21 de junio de 2020 . 

A pesar de este panorama, la ministra de Educación 
en ese momento, Isabel Celaá, no cesó de trabajar en 
la reforma de la Ley, sin atender a la situación en la que 
se encontraba todo el mundo; como si se pusiera una 
venda en los ojos que restringiera la visión del contex-
to de la situación que se estaba viviendo en el país, pa-
ra centrarse solamente en el ámbito educativo . Así, el 
currículum se escribió sin atender a las opiniones del 
resto de los grupos de la oposición ni a las de la comu-
nidad educativa . Estos últimos son los que al final tie-
nen que llevarla a la práctica y quienes dan la cara por 
ella . Por todo esto esta Ley ha recibido, y sigue reci-
biendo, muchas críticas, lo que hace que haya un desa-
grado en ciertos ámbitos hacia ella . 

Aparte del polémico panorama político que contex-
tualizó la elaboración de dicha Ley (las negociaciones 
con los socios de investidura de dentro y fuera del Go-
bierno), debemos tener claras las deficiencias sociales 
de nuestro país y preguntarnos si son debidamente o 
no atendidas en la LOMLOE . En efecto, somos uno 
de los países de nuestro entorno que presenta más 
tasa de paro, más fracaso escolar, peor incorporación 
de jóvenes al mercado laboral al término de su forma-
ción, más diferencias entre centros públicos, concer-
tados y privados, con una administración descentraliza-
da que, si bien es un logro constitucional, en ocasiones 
provoca que las competencias autonómicas en Educa-
ción creen rivalidades entre regiones . ¿Pretende esta 
Ley solucionar alguno de los problemas enunciados? 
La respuesta la dará el tiempo, pero si nos atenemos 
a los hechos, las herramientas que nos da la LOMLOE 
van, pongamos algún ejemplo, desde la introducción a 
la ecología hasta el diseño de hipotéticas ONG, pasan-
do por la ideología de género, que, al parecer, trae con-
sigo el cambio de los enunciados de los problemas ma-
temáticos; si bien, en la actualidad desconocemos las 
características de la Evaluación de Acceso a la Univer-
sidad para el presente curso .

LA LEY MÁS DE CERCA

En este apartado vamos a analizar las partes más lla-
mativas de la Ley, las que más controversia han gene-
rado y siguen originando en la actualidad . 

Me gustaría aclarar desde este momento que se tra-
ta de una ley cuya lectura es muy ardua (sobre todo la 
de primaria), por su gran extensión, pues nos podemos 
encontrar hasta 600 páginas . Esta cantidad de páginas, 
más que ayudar a su comprensión, la hacen en gran 
parte aún más difícil de entender, pues la constante re-
petición de contenidos, pero tratados con expresiones 
y palabras distintas, hacen que la lectura sea lenta y 
que, por eso mismo, la idea general se vaya diluyendo . 

Adentrándonos en su preámbulo, la Ley anuncia có-
mo entender esta nueva visión sobre la educación . Co-
mo hemos dicho, la nueva Ley se nutre de la Ley Or-
gánica de Educación, la LOE . Por este motivo se des-
criben en ella los motivos por los que es necesario 
volver a la LOE y por los que hay que abandonar la ley 
que regía previamente, la LOMCE; pero aclarando que 
es necesario introducir algunos cambios, pues es pre-
ciso pensar en el futuro de la sociedad, etc . De este 
modo, se marcan unos objetivos a través de los cua-
les se conseguirá mejorar la educación española, dán-
dole más calidad:
1 . Tener muy presente los Derechos de la Infancia pro-

nunciados en la Convención sobre los Derechos del 
Niño de Naciones Unidas (1989) .

2 . Adquirir el principio de Equidad .
3 . Igualdad de oportunidad en la educación a través de 

una mejora de los centros y una personalización del 
aprendizaje .

4 . Atender a los objetivos planteados en la Agenda 
2030 .

5 . Adoptar el cambio digital al mundo escolar .

Quiero destacar los objetivos segundo y tercero, 
pues pienso que merecen ser analizados de forma in-
dividual . Centrándonos en el «principio de equidad», al 
que quieren referirse de manera concreta, dice el tex-
to de la Ley:

(…) Adopta un enfoque de igualdad de género a tra-
vés de la coeducación y fomenta en todas las etapas 
el aprendizaje de la igualdad efectiva de mujeres y 
hombres, la prevención de la violencia de género y el 
respeto a la diversidad afectivo-sexual, introduciendo 
en Educación Secundaria la orientación educativa y 
profesional del alumnado con perspectiva inclusiva y 
no sexista (…) .
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Aquí encontramos el primer adoctrinamiento que in-
tenta introducir esta ordenanza . Se nos indica que, ya 
desde los primeros años de la infancia, los cursos que 
comprenden las edades de 0 a 6 años y en adelante, los 
alumnos han de ir adquiriendo una serie de conceptos 
para los que no están preparados en edades tan tem-
pranas . Se trata de contenidos referidos a la identidad 
de género, al conocimiento sobre los aparatos repro-
ductivos, el tema del machismo o el lenguaje sexista, 
entre otros muchos . 

Todas estas enseñanzas se darán a lo largo de toda 
la etapa escolar, desde los inicios y, como hemos men-
cionado, hasta finalizar la Educación Secundaria Obli-
gatoria . En Primaria y Secundaria se desarrollará este 
programa en las asignaturas de Educación para la Ciu-
dadanía, que, como novedad, se incluye en los dos úl-
timos años de Educación Primaria .

En relación con el otro objetivo, no es sorprendente 
que en una ley educativa se busque dotar de las mis-
mas oportunidades a todos los alumnos; es algo que ya 
se planteaba en la Ley General de Educación de 1970 
(LGE), la última del sistema educativo franquista, y con-
tinuó, aunque con importantes modificaciones, duran-
te la transición española a la democracia (1975-1982) y 
hasta la aprobación de la LOGSE, que será la siguien-
te . Aparecía reflejada en este texto:

Entre los objetivos que se propone la presente Ley 
son de especial relieve los siguientes (…) ofrecer a 
todos la igualdad de oportunidades educativas, sin 
más limitaciones que la de la capacidad para el estu-
dio (…) .

Con respecto al tercero de los aspectos, «Igualdad 
de oportunidad en la educación a través de una mejora 
de los centros y una personalización del aprendizaje», 
la Ley plantea lo siguiente:

nn La mejora de los centros:
Como era de esperar, la escuela pública vuelve a tener 
protagonismo; se le aportan mayores ayudas, pero se 
deja de lado al resto de identidades escolares; a estas 
les ponen muchas trabas, y no se les permite ofrecer 
los servicios que podrían dar a la sociedad . No hay que 
olvidar que se trata de un derecho constitucional, pues 
así lo dice el artículo 27 al hablar del derecho a la edu-
cación y de la libertad de enseñanza, y lo mismo la Ley 
Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación, que en 
su artículo 1 concreta los principios del sistema educa-
tivo, entre otros, el reconocimiento del papel que co-
rresponde a los padres, madres y tutores legales co-
mo primeros responsables de la educación de sus hi-
jos y la libertad de enseñanza .

Por todo esto, no se puede imponer que el único 
modelo de centro escolar sea el de la Escuela Pública, 
pues si así se hiciera se estaría violando uno de los ar-
tículos de la Constitución . Este es uno de los motivos 
que más controversia generó, pues la escuela concer-
tada se vio amenazada . 

nn Personalización del aprendizaje:
En este apartado es concretamente donde nos encon-
tramos los mayores «tesoros» de esta Ley, y la forma 
en la que sus redactores piensan que están las bases 
para mejorar todo el sistema educativo, así como las 
evaluaciones en las distintas pruebas europeas . Voy a 
ir enunciado algunos de ellos:

1 . En el momento de elaborar una programación, 
no se harán Unidades Didácticas, sino Situacio-
nes de Aprendizaje, pues tratan de trabajar tan-
to las competencias claves, específicas de cada 
etapa educativa, como los saberes básicos (los 
antiguos contenidos y actitudes) para que el 
alumno los vaya desarrollando .

2 . Se habla también de «perfil de salida», donde 
se identifican y definen las competencias que el 
alumno ha debido desarrollar al finalizar cada una 
de las etapas educativas . 

3 . La evaluación tendrá que ser «global, continua y 
formativa» . En ella se tendrá en cuenta el desa-
rrollo de las competencias y el progreso conjunto 
de cada alumno . 

Aquí es donde encontramos el primer «parche» que 
pone esta Ley para intentar frenar el fracaso escolar, 
pues esto nos indica que no pasa nada si un alumno 
no sabe las tablas de multiplicar, con tal que entienda 
el concepto y su aplicación a la vida real . Según esto, 
dado que los contenidos se dan de manera continua 
en todos los cursos, el alumno que no los haya alcan-
zado en un curso podrá profundizar más en el siguien-
te . Así es como llegamos al término del año en el que 
se afronta la repetición gestionada por todo el equipo 
docente, el cual decidirá si el alumno afectado promo-
ciona o no . Dicho sea de paso, en la etapa de Bachille-
rato, el desafío para profesores y alumnos es todavía, 
si cabe, más complejo, pues se da la posibilidad de ob-
tener el título de la etapa y, por ende, presentarse a la 
Evaluación de Acceso a la Universidad .

Con este panorama hay que plantearse si se está in-
culcando el principio de esfuerzo . La verdad es que es-
tamos educando a una generación que nunca se va a 
esforzar, y ni mucho menos pensará en cómo profun-
dizar o perfeccionar su aprendizaje . 

Además de este sinsentido en lo que a las ideas se re-
fiere, se establece también la autoevaluación continua 
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de la formación del docente, pues se sugiere y plan-
tea que es necesario que nos hagamos preguntas so-
bre las formas en la que desarrollamos nuestras clases 
y sobre cómo las evaluamos . Puede que sea en este 
punto donde radique el problema de que los alumnos 
no alcancen las puntuaciones deseadas en las prue-
bas de evaluación . 

En conclusión, se podría decir que, a pesar de que la 
Ley busque mejorar el panorama y los problemas que 
presenta la Educación actual —es de conocimiento ge-
neral que España es uno de los países que peores re-
sultados obtiene en los informes PISA—, con la mayo-
ría de las medidas que propone la Ley no se ve cómo 
puede ayudar a alcanzar este objetivo . 

En mi humilde opinión, creo sinceramente que por 
el bien de la Educación se tendría que plantear la idea 
de no politizar las leyes, porque ni las editoriales ni los 
docentes, ni las familias, ni los alumnos tenemos que 
ser los que paguemos los juegos políticos en los que 
unos pocos participan . La Educación no es un partido 
en el que el balón se va pasando de un lado a otro, y 
cuyo objetivo es tan solo derrotar al equipo contrario . 
Lo que de verdad se tendría que hacer es pensar en el 
interés común, de manera real, y, sobre todo, que una 
ley de educación sea pensada, consensuada y redac-
tada también por personas que integran la Comunidad 
Educativa .  
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EL TSUNAMI ESCOLAR

CARLOS DÍAZ
Filósofo

1.  UN TSUNAMI QUE HA COMENZADO

La educación universitaria siempre llega tarde a cual-
quier tipo de cambio porque, cuando los alumnos es-
tán en condiciones de recibir mensajes en la universi-
dad, ya han recibido con anterioridad muchos otros de 
la familia, de los amigos, de los medios, y de la esco-
larización formal de sus maestros . A este retraso acu-
mulado entre el inicio del diseño y el inicio de la ejecu-
ción de un plan de estudios superior se agrega el reza-
go que tiende a acumularse durante los años que cada 
estudiante permanecerá preparándose como docente, 
es decir, al final del proceso . 

Hoy importa cada vez menos la educación y cada vez 
más los aprendizajes, lo cual significa el fin de una épo-
ca y el principio de otra, historia de un tsunami anuncia-
do cuyos primeros coletazos ya han empezado a vislum-
brarse . Esta ansiedad viene motivada porque el monopo-
lio actual de la educación superior se perderá y, aunque 
la mayoría de las así llamadas universidades sobrevivi-
rán, irán haciendo caja decreciente abaratando sus pre-
cios, reduciendo su grasiento pensum, y no aportando 
nada que no sea un título inservible: estamos hablan-
do de los títulos patito de las universidades del mismo 
nombre . Pese a todo, es un mal síntoma social crecien-
te el refugio en los paraguas tótems de escuelas y uni-
versidades, las cuales están comenzando a quedar co-
mo viejos museos, atrapadas en una espiral de muerte 
burocrática . Sus escaleras mecánicas están atascadas, 
y sus stocks de conocimiento menguantes poco tienen 
que decir en un mundo emergente de flujos cognitivos . 
Mientras tanto, estudiantes, padres y empleadores pa-
recen cada vez más escépticos en lo que se refiere al 
valor de los títulos universitarios, los grados, los más-
teres, las tesis doctorales, los congresos, las conferen-
cias, los lideres jerárquicos, los doctorados honoris cau-
sa, todas ellas parafernalias muertas, trofeos venatorios 
menores, aunque satisfactorios para los galardonados . 

Lejos de los exuberantes y dinámicos flujos curricu-
lares de las universidades medievales quedan hoy los 

ineficientes curricula manieristas, masivos, con foto fi-
ja, sin dinámica ni atención a lo cambiante . La llamada 
clase «magistral» y los libros de texto ajenos a la reali-
dad suelen aburrir, de ahí la brecha creciente entre co-
nocimiento e interés . Hoy no hace falta ser un alumno 
superdotado para encontrar irrelevante la universidad, 
pues el problema está precisamente ahí, en la univer-
sidad, que ha pasado a ser —ella misma— una institu-
ción infradotada . Unos por otros, el resultado son los jó-
venes sobradamente preparados cuando lo que prima 
es el fracaso escolar, el abaratamiento y compraventa 
de las mercancías, de la que no se salvan —para dar 
«ejemplo»— ni siquiera los políticos, primeros en ejer-
cer esta simonía . Alguna vez he contado que un discí-
pulo de Husserl fijó en la puerta del aula de la Univer-
sidad de Munich el mensaje «Herr Professor no vie-
ne hoy porque no tiene las ideas claras» . A mí, como 
alumno suyo, no me parecía aquello en absoluto una 
falta de respeto, sobre todo si tenemos en cuenta que 
lo habitual suele ser lo contrario: «El doctor tal viene a 
clase porque no tiene la clase preparada», o «porque 
la tiene más que suficientemente preparada», lo cual 
viene a ser lo mismo . Difficile est satyram non tribuere . 

Pero, como no hay mal que por bien no venga, feliz, 
pues, aquel aula donde ya no rige el encriptamiento del 
docente repetitivo en su forma de enseñar y de evaluar, 
a modo de tabla de salvamiento y de protección-refugio, 
donde cada alumno aprendía de la misma manera y con 
las mismas estrategias establecidas lo que su profesor 
dictaba sin apenas diálogo . Qué bueno que no se limiten 
las interacciones estudiantes-profesores a las pregun-
tas-respuestas, ni al apuntismo y conducta sumisa del 
estudiante, como tampoco a los contenidos académi-
cos fijos, aislados, secuenciales, descontextualizados 
en clases expositivas sin herramientas interactivas, con 
programas educativos e idearios de los centros que lu-
cen bonitos pero enseñan poco . Yo al menos todo esto 
lo sigo navegando en cien mares, desde que a los quin-
ce años cursé en la Escuela Normal (¡cómo serían las 
Anormales!) de Ciudad Real las materias del magisterio, 
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entre ellas el manejo de la ducha y del arado romano . 
Desde entonces pienso que no hay maestro malo si la 
máquina de programar es aún peor . 

2. EL NUEVO PENSAMIENTO EXPRESS A DISTANCIA

A nadie debería extrañarle, en semejante contexto, el 
gran giro copernicano que han experimentado las en-
señanzas primarias, secundarias, terciarias y cuaterna-
rias, pues la pirámide de las necesidades académicas 
no conoce fin . Lo cierto es que estábamos con maes-
tros sin tecnología, y ahora estamos con tecnología sin 
maestros . Rebelión en las aulas; la sociedad digitalizada 
transdisciplinar y postacadémica que ensambla sus pro-
gramas con negociaciones y compromisos metacurricu-
lares prescinde de las jerarquías establecidas . Más exac-
tamente, se ha pasado del curriculum central tradicional 
y estandarizado al curriculum lateral e hipervinculado en 
grupos de trabajo formales e informales en laboratorios 
de coworking interactivo a través de videoconferencias, 
sistemas de monitoreo intertutorial, no mero meramen-
te lineal, asociados con intercambios multi-relacionales . 
Gracias a la inteligencia artificial (pues la natural no está 
a la altura de sus artificios), construimos ciudades acadé-
micas inteligentes dotadas de equipos de procesamien-
to informático que emulan los procesos mentales huma-
nos . Aulas virtuales con sus computadoras conectadas 
a la red en tiempo real para variadas acciones concomi-
tantes, tecnologías de educación virtual on line a través 
de Webs de Internet E-learning con un ritmo infinitamen-
te más rápido, todo eso ha devenido una enseñanza no 
tanto para enseñar a pensar, cuanto a aprender a trans-
mitir contenidos de forma meta-cognitiva . Qué lejos que-
da el pensamiento lento que se escribía en tablillas de 
cera o en hojas de acanto de las escuelas alejandrinas . 
El nuevo pensamiento express a distancia, y a 300 .000 
kilómetros por segundo, llegará antes que sus propios 
contenidos . Primero llegará el mensajero, y detrás de él 
llegará el contenido del mensaje . La novísima pedago-
gía virtual tecnológica, el E-learning (electronic learning) 
del aprendizaje educativo electrónico, el Internet con in-
teracción de diversas herramientas informáticas, harán 
que unas tecnologías aprendan de las otras y esto con-
llevará a su vez a que a un cambio le sobrevenga a otro . 
Es un poco aquel viejo learning by doing del primer con-
ductismo, que ahora se denomina «aprender haciendo» 
(learning is the work). Sencillez de uso del sistema mul-
timedia (texto, audio, vídeo, imagen) . El knowledge tec-
notrónico no se adapta a la materia y al alumno, antes al 
contrario los modula . 
Desde este punto de vista, el de la enseñanza fabril, se 
reduce el coste de la formación respecto de la educación 

presencial en las organizaciones de gran tamaño con dis-
tintas sedes o campus . Sus ventajas: Inmediatez: Una 
vez conectados, cualquier comunicación puede reali-
zarse con rapidez de los alumnos entre sí y con sus tu-
tores . Flexibilidad: la online no se atiene a la formación 
presencial que requiere de calendarios cerrados . Glo-
balización: todos los campus de las universidades pres-
tigiosas estarán abiertas en todo momento, debiendo 
pagar franquicias las de inferior rango . Calidad de la for-
mación: Los catedráticos más connotados formarán a 
los aprendices de los menos .

3. LA PAIDEIA BASILEUS

Pese a todo, estas dinámicas interactivas conceden un 
lugar muy importante al protagonismo de los scholars 
en una especie de comunidad autogestionaria donde 
los alumnos son actores y actrices secundarios.

El alumno se instala aparentemente en el centro del 
proceso formativo (desaparecen las clases multitudina-
rias con un solo profesor dirigiéndose por igual a 20, 30 
o 100 alumnos) . Se fomenta la autoformación y se evi-
ta la dependencia directa del discente respecto al do-
cente . Se potencia el trabajo en grupo . Se cambian los 
formatos . Se sustituye la escritura y lectura de textos 
por un vídeo o una infografía . A nuevas metodologías, 
nuevos formatos y nuevos instructivos . Sin esa diná-
mica participativa se volvería al apagón .
En efecto, el e-learning ha ido evolucionando y adap-
tándose a las nuevas realidades . El aumento de la 
conectividad, la expansión de los dispositivos móvi-
les, la digitalización de la sociedad han desarrollado el 
m-learning (blended Learning), sistema de debate ape-
nas sin tesis previas, primado de la opinión, del des-
cubrimiento «entre todos» donde nadie parece saber 
más que nadie, bastando que el «moderador» (a falta 
de maestros) haga una breve descripción del asunto 
con una o varias propuestas como punto de partida 
para el debate, separando incluso cuando sea menes-
ter a los alumnos en grupos más pequeños . Lo cual 
a su vez ha sido estimulado por el m-learning (mobile 
Learning) o aprendizaje a través de dispositivos mó-
viles para ser utilizados en smartphones, tablets, etc . 
También se ha centuplicado el Microlearning, es de-
cir, las iniciativas de formación basadas en microcon-
tenidos en unidades de tiempo reducidas, por cuan-
to que se adaptan mejor a determinadas materias y 
al rápido estilo de vida que todos llevamos a día de 
hoy . Todo permite al aprendiz elegir sus herramientas 
y sus aplicaciones de software. Lo importante en úl-
tima determinación es estar conectados, no bajarse 
del móvil, por así decirlo . 
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Como se ve, la educación abierta (open) no es una cul-
tura del compromiso, sino del empoderamiento, en el 
sentido de la autosuperación personal logromotivada, y 
su arma estratégica el marketing del llegar primero . Para 
atraer al público consumidor es necesario ser creativo y 
rápido, el público está ávido de novedades . Por esa ne-
cesidad el crowdsourcing (crowd, multitud y sourcing,  
abastecimiento), técnica masiva de cazatalentos, pone 
en circulación ideas innovadoras con la colaboración de 
la audiencia . Basta con una convocatoria dirigida a una 
gran cantidad de público para aportar ideas que ayuden 
a encontrar la solución de una tarea . Así fueron selec-
cionadas cinco hamburguesas que se comercializaron 
en los restaurantes de McDonal’s, y luego lo hicieron 
Marc Jacobs, Lego, etc . que utilizan crowdfunding . Ca-
da una de estas ideas, si alcanza los 10 .000 votos, pasa 
para un análisis de viabilidad por la compañía: es el te-
rreno del Prosumer o productor-consumidor: los líderes 
se acercan a las masas, las cuales a su vez se creen un 
poco más líderes . En fin, todo muy estimulante, diver-
tido y regido por el principio de placer, la gamificación, 
es decir, el uso de estrategias y metodologías basadas 
menos en contenidos y más en el juego, algo divertido . 
El principio de realidad, de dificultad, de encuentro con 
la dura realidad meta-académica corresponderá a cada 
uno de los antiguos estudiantes .

Ser competentes en aspectos digitales no solo es 
una necesidad, sino una manera de vivir que garanti-
za mejor training, mejor desenvolvimiento en la socie-
dad, innovaciones, disrupción, creatividad, autonomía 
mediante aprendizajes robotizados y automatizados . El 
sistema multimedia de las telecomunicaciones, la in-
formática, los medios audiovisuales y la computadora 
son la tríada del nuevo mundo . Cualquier idea puede 
ser buena —o no—, si es factible de aplicar o, por lo 
menos, intentarlo . En una sociedad en red, nadie per-
donaría a ningún pensador que se preciase de no usar 
todos los medios tecnológicos, didácticos y organiza-
cionales de la sociedad de la información y del conoci-
miento . Ya ni siquiera los prohombres de la pedagogía 
aclaman «más pedagogía y menos tecnología» . 

4.  DES/RE/APRENDER EN OTROS ECOSISTEMAS 
EPISTEMOLÓGICOS

Sin aparentes «zonas de control» (mera ilusión, pues 
la manipuladora «mano oculta» liberal de la pedagogía 
transnacional es la del capitalismo global, genio ma-
ligno controlador), los escolares construyen sus dise-
ños de aprendizaje propios en escenarios no predeci-
bles, abiertos, desregulados, conforme a la ecología de 
los aprendices . Las tecnologías por ellos empleadas no 

serán siempre las mismas, sino aquellas necesarias 
para cada oportunidad . Los aprendices irán asumien-
do las estrategias correspondientes en cualquier mo-
mento, no importa el cuándo ni el cómo . Un problema 
o una situación puede y debe ser tratado desde múlti-
ples perspectivas, des/re/aprender en otros ecosiste-
mas epistemológicos . Se acabó la especialización en 
una sola área, la vieja utopía del Fachidiot . 

En el pensamiento posmoderno y deconstructivo la 
maleabilidad y «personalización» de los materiales per-
mite que los recursos de libre disposición sean remez-
clados y readaptados a las directivas institucionales es-
pecíficas para dar lugar a diferentes intervenciones y 
posicionamientos . Obviamente, quien no sepa entrar 
y salir en la red en el idioma inglés será considerado 
como un analfabeto funcional . Nunca como hoy decir 
enseñanza significó tanto aprender idiomas, el lengua-
je como herramienta, según lo propuso Wittgenstein . 
Lo que unirá al mundo será el lenguaje, herramienta de 
segundo grado al servicio de la primera herramienta, el 
dinero . Los profesores son ya «entrenadores, acompa-
ñantes de aprendizaje», de ese aprendizaje .

¿Es esto una personalización del proceso educati-
vo? Cuando la tecnología esté lista, estaremos prepa-
rados para necesitar educadores. Dentro de poco sere-
mos autocreadores de todo lo que necesitemos, la edu-
cación será líquida . Aprendizaje invisible líquido, hacia 
caminos personalizados y autoformativos, cada apren-
diz buscará su propia formación con la tecnología invi-
sible globalizada .

En los espacios multicrónicos pedagógicos interac-
tuamos haciendo muchas cosas a la vez, no construc-
tos unidimensionales, sino diferentes flujos de conoci-
mientos transversales mediante la recogida de datos 
reales o hipotéticos, (metadatos y paradatos), verdade-
ros y falsos con el mismo valor provisional . Esta narra-
tiva transmedia permite divulgar una investigación en 
términos más sencillos . 

¿Poseen los estudiantes la autodisciplina necesaria 
para organizar sus necesidades de aprendizaje? Los es-
tudiantes necesitan el apoyo de profesores, tutores, 
compañeros de equipo y de la sociedad para que les 
acompañen y no para que les impongan, les dicten, 
les manden . Equipos de aprendizaje para desarrollar la 
auto-disciplina y el trabajo para asegurar que todos los 
miembros del equipo están aprendiendo a socializar .

5. LA CIUDADANÍA ALGORÍTMICA 

Más que la creatividad individual, las nuevas tecnologías 
pedagógicas incrementan su capacidad para co-crear 
significados . La ciudadanía algorítmica es una nueva 
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forma de ciudadanía cuyas lealtades están siendo cons-
tantemente releidas y reescritas . La «gramática» de los 
sistemas educativos formales consume cantidades ma-
sivas de información simbólica con las directrices de 
unos pocos . En el nuevo espacio la sociedad se auto-
formará de manera invisible ya sin la necesidad de eco-
sistemas cerrados ni de instituciones educativas que 
centren el pensamiento en una sola dirección . La des-
agregación del contenido de aprendizaje a través de re-
cursos educativos abiertos, el crowdsourcing de con-
tenidos, y la prestación virtual de enseñanza y tutoría, 
lo hace inevitable .

Cuando la incertidumbre es la única constante, só-
lo el ágil podrá sobrevivir y prosperar . Pero tender a or-
denarlo todo choca con la realidad, irregular y disconti-
nua. Muchos científicos ya han renunciado a la ilusión 
del orden para dedicarse al estudio del caos. Han deja-
do de luchar por ahuyentarlo y pactan con él, alegando 
que hay que dejarnos de obsesionar por controlar la in-
certidumbre, sino verla como algo positivo y florecien-
te como entre los poetas, pintores, escritores, músicos, 
bailarines, todos ellos inmersos en el caos . La creativi-
dad surge cuando se asume el control de la propia vida . 
Pactar con el caos y la incertidumbre aumenta el núme-
ro y la calidad de las conductas de aprendizaje posibles . 
Cuanto mayor sea el abanico de posibilidades, mayores 
sus grados de libertad . Más allá de nuestros intentos por 
controlar y definir la realidad, el infinito reino de la sutile-
za y la ambigüedad se extiende . La teoría del caos y las 
ciencias de la complejidad, esos sistemas disfunciona-
les, debemos asimilarlos y sentirnos cómodos con ellos . 
No hay disparo óptimo en la obscuridad . 

Los stocks de conocimiento y sus correspondientes 
pedagogías decrecen ante los flujos de conocimiento 
del aprendizaje continuo, auténticos combustibles de la 
innovación . Cualquier idea puede ser buena o no, pero 
nadie perdonaría a nadie que se preciara de no inten-
tarlo con todos los medios tecnológicos y organizacio-
nales presentes en la sociedad de la información y del 
conocimiento . Hasta ahora hemos estado acostumbra-
dos a ver estas situaciones como un second best, pe-
ro ya forman parte de la sociedad contemporánea . Por 
eso muchos consideran que el docente deja de ser «el 
salvador» de la educación, y que la universidad es un 
dinosaurio que está desapareciendo lentamente y en 
peligro de extinción . 

En la escuela algorítmica la excelencia y el talento, 
son conceptos pertenecientes a tiempos pasados, hoy 
ya están muy superados . Los investigadores estrella, ya 
son pasado, ahora necesitamos investigadores transdis-
ciplinares que se atrevan a meterse en muchos charcos 

y con diferentes estrategias antes impensables . En la so-
ciedad del conocimiento (de este tipo de conocimiento) 
los ítems principales son: 1 . Incertidumbre: gestión de lo 
que no sabemos . 2 . Interpretación: hermenéutica de la 
deconstrucción; creatividad: lo difícil no es encontrar si-
no buscar . 3 . Autonomía: Pensar por uno mismo en gru-
po . 4 . Dinámicas de aprendizaje flexibles, abiertas e in-
clusivas con webcams o cámaras web, hilos de chat y 
otros sin instrucción memorística, esas semillas con pe-
pitas de aprendizaje informal que muestran cómo nues-
tra sociedad quiere recuperar la juventud, la flexibilidad, 
la rapidez . Inutilidad del valor del saber sabido, de las tra-
diciones . 5 . No interesa todo el libro de la vida, solo al-
gunas partes que necesito, el fragmento . 

6. ALGUNAS SUGERENCIAS REFLEXIVAS

A la vista de cuanto llevamos dicho, y por referirnos a Or-
tega y Gasset, vivimos inmersos plenamente en la rebe-
lión de las masas. La Educación de la Nueva Democracia 
no soporta los libros gruesos, las horas solitarias, ni —en 
definitiva— el magisterio de los grandes sabios . Tiende, 
por el contrario, hacia la interactividad de nivel superfi-
cial y móvil, sin referentes existenciales de gran calado . 
Hoy la escuela no enseña a ser buenas personas, a pre-
guntarse por la destinación de la vida, no queda en ella 
ni huella del pensamiento reflexivo . Presume de pensa-
miento crítico, pero su crítica no es la de los antiguos, 
sino la intraparadigmática de los modernos, por decir-
lo esta vez con Alexis de Tocqueville . Como el aprendiz 
de brujo, ha liberado fuerzas que no es capaz de enten-
der ni de controlar . Ni una palabra de la enseñanza de 
las habilidades metacognitivas, es decir, socioafectivas .

La autoestima social de las innovadoras aulas pos-
modernas es mimética . Los procesos de socialización 
colectivos orillan el desarrollo de la identidad irrepeti-
ble de cada persona . Y eso por no hablar de la ausen-
cia de crítica social, es decir, sobre la cuestión de si es 
bueno mantener y aumentar las distancias entre po-
bres y ricos, en este caso entre info-ricos e info-pobres . 

Ciertamente todo el mundo quiere la participación en 
el debate, ir directamente a la discusión antes incluso 
que escuchar a quienes saben . La verdad importa me-
nos que la exteriorización de la opinión, hacerse una fo-
to con la verdad sin entenderla . Socialismo lógico, pe-
ro no real . Socratismo dialéctico, pero sin eidos, sin 
búsqueda de lo esencial, sólo dialéctica . En definitiva, 
sin la persona . Carecen de virtud, es decir, de fuerza, 
de wirken . Los suyos son mensajes-masajes energéti-
cos hedonistas, más enseñables que educables .  
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CRISIS EDUCATIVA MUNDIAL

LUIS ENRIQUE HERNÁNDEZ
Maestro. Miembro del Instituto E. Mounier (La Rioja)

«La casa donde vivo es pequeña». A simple 
vista nos parece una frase sencilla, pero en 
Kenya, Tanzania y Uganda, tres de cada cua-

tro niños de 3er . curso de primaria no la entienden . En 
las zonas rurales de India, casi tres cuartas partes de 
los estudiantes de 3 .º de primaria, no sabrían resolver 
un problema de resta, del tipo «si tienes 46 canicas y 
me das 15 ¿cuántas te quedan?» . Lo lamentable es que 
cuando llegan a 5 .º grado, la mitad aún no saben hacerlo .

El mundo padece una gran crisis de aprendizaje . Si 
bien los países aumentaron en los últimos años el ac-
cesos a la educación, estar en la escuela no es lo mis-
mo que aprender . En todo el mundo millones de niños 
se hacen mayores sin haber adquirido las habilidades 
más básicas para desenvolverse en la vida, como por 
ejemplo «dar las vueltas de algo que has vendido, leer 
las instrucciones de un mecanismo, comprender el ho-
rario de autobuses», y mucho menos poder acceder a 
una formación más cualificada que les permita acceder 
a empleos dignos .

La educación está en el centro del desarrollo huma-
no . Una investigación del Banco Mundial, revela que la 
productividad del 56% de los niños del mundo conse-
guirá desarrollarse la mitad de lo que podría haber sido 
con un proceso formativo adecuado . Una buena edu-
cación genera un capital humano tal, que supone una 
garantía del desarrollo de las personas y de las socie-
dades . Las personas bien formadas se desarrollan de 
forma equilibrada psicológicamente sanas, afrontan las 
dificultades con serenidad y autoestima, no se hunden 
ante los fracasos y de ellos se saca motivos de apren-
dizaje, la relación con las personas es cordial y se ori-
ginan actitudes de solidaridad y compañerismo . Todos 
somos iguales caminando juntos en la vida . Una socie-
dad que educa bien ve fortalecida sus instituciones, y 
también verá impulsado su crecimiento económico a 
largo plazo, tendrá una mayor predisposición a la paz, 
mejorara los desequilibrios de los grupos sociales y re-
ducirá la pobreza . Nuestros jóvenes necesitan dotar-
se de la habilidades y conocimiento, pero también de 

la formación humana necesaria para prosperar en un 
mundo cada vez más exigente e incierto . Dado que los 
jóvenes de hoy serán los ciudadanos y los líderes del 
mañana, una educación adecuada, de calidad, será una 
garantía para construir una sociedad más humana y a 
la altura de las competencias necesarias en la actuali-
dad . Los alumnos deben de ser capaces de interpretar 
la información, formar criterio, dar opiniones, ser creati-
vos, comunicarse bien, colaborar, ser resilientes… Los 
maestros deben preparar a los estudiantes con algo 
más que habilidades de lectura y escritura .

El cambio comienza con un buen maestro . Es eviden-
te que la crisis del aprendizaje es la crisis, sobre todo, 
de la enseñanza . Para que los alumnos aprendan ne-
cesitan de buenos profesores, pero con frecuencia se 
descuida el control de lo que saben los maestros, de 
cómo lo comunican, qué métodos utilizan y si son efi-
caces realmente, su comportamiento como modelo de 
referencia o de comportamiento, su exigencia perso-
nal… Es necesario brindarles las herramientas necesa-
rias y suficientes para que puedan desempeñar su labor 
con éxito, dada la importancia que tienen los maestros 
para afrontar la crisis de aprendizaje de sus alumnos . 
Docentes exitosos, alumnos exitosos .

Por una parte, la tecnología desempeña un papel cru-
cial al servir de apoyo a los maestros, a los estudiantes 
y al proceso de aprendizaje y permite a los directores 
y a los padres a interactuar, participar, coordinarse…; 
el uso adecuado de la tecnología es una herramienta 
eficaz que ayuda en los procesos de aprendizaje… pe-
ro ahonda la marginación y exclusión de los niños del 
mundo infradesarrollado . El reto será hacer que la tec-
nología promueva la equidad y la inclusión y no se con-
vierta en una fuente de mayor desigualdad de oportu-
nidades, porque el éxito en el aprendizaje se produce 
cuando las escuelas y los sistemas educativos se ges-
tionan y se coordinan de manera adecuada . Para que 
las reformas educativas sean exitosas se necesita un 
buen diseño de las políticas, una voluntad política im-
plicada y comprometida y una capacidad de gestión 
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eficaz . Todo ello es complicado en países de baja ren-
ta per cápita, que presentan dificultades para utilizar los 
recursos de manera eficiente, y con frecuencia el au-
mento del gasto público en educación no se traduce 
en un mayor aprendizaje y por tanto, tampoco, en un 
mejor capital humano . Superar estos desafíos supone 
trabajar en varios aspectos del sistema . 

Hay ejemplos de referencia en las escuelas públicas 
del Punjab en Pakistán, que han conseguido realizar 
reformas importantes en los últimos años para afron-
tar estos desafíos: controlar los niveles de aprendizaje 
que se realizan en los cursos, supervisando el nivel de 
absentismo tanto del docente como de los alumnos, 
contratación de los docentes basada en los méritos y 
motivación . Debido a estas medidas se consiguió me-
jorar sensiblemente la calidad de la educación . Los pa-
dres, alumnos y hasta los propios profesores llegaron 
a considerar la escuela pública mejor que la privada .

Los beneficios de la inversión en educación no son in-
mediatos, requieren de paciencia, constancia, coheren-
cia de los medios utilizados con los objetivos previstos . 
De hecho tendrá que pasar una generación para que 
se hagan realidad plenamente los avances que produce 
contar con maestros altamente cualificados, usar efi-
cazmente la tecnología, gestionar mejor los sistemas 

educativos y tener alumnos participativos, bien prepa-
rados, pero merece la pena la inversión aunque no des-
cubramos sus beneficios a corto plazo . La experiencia 
mundial indica que los países que se han desarrolla-
do y prosperado rápidamente comparten una caracte-
rística común: toman en serio la educación e invierten 
adecuadamente .

Las escuelas del futuro se están construyendo hoy . 
Se trata de escuelas en las que todos los maestros po-
seen las competencia y la motivación adecuadas, don-
de la tecnología y los avances propios de nuestra so-
ciedad, pero también los aspectos socioemocionales 
y relacionales forman la clave de bóveda del proceso 
educativo .

Pero no podemos dejar a la escuela sola . Los Gobier-
nos, los maestros, los padres y la comunidad en gene-
ral, deben hacer su tarea: convertir en realidad la pro-
mesa de una educación en libertad, con la colaboración 
de todos que genere personas que en el futuro puedan 
regir nuestra sociedad . Educa todo aquel que tiene con-
tacto con los jóvenes educandos . Se puede hacer bien 
o se puede hacer mal, pero en ese proceso de educa-
ción intervenimos todos . Quien se inhibe de esta res-
ponsabilidad no se inhibe realmente, también estará 
educando, pero negativamente .  
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DE LA PAIDEIA  
A LA ENCICLOPEDIA ÁLVAREZ

SIXTO CASTAÑEIRA FERNÁNDEZ
Catedrático de Instituto jubilado

Los romanos fueron deudores de la creatividad de 
los griegos que desarrollaron la primera lengua, 
gramática, filosofía, ciencia, enseñanza, movimien-

tos artísticos y literarios del mundo occidental; las de-
más lenguas, gramáticas, etc ., se hicieron a imitación 
de la lengua griega que creó el molde al que se ajusta-
ron las demás . A los romanos les debemos el disfru-
te y la difusión de sus creaciones Los romanos fueron 
imitadores y divulgadores de sus pensamientos y, si-
guiendo su espíritu práctico, seleccionaron las doctrinas 
que dan solución a los problemas vitales del hombre . 

Los griegos dividen los seres, principalmente, en 
mortales (los hombres) e inmortales (los dioses); en 
cambio, los romanos interpretan el mundo con una mi-
rada distinta; distinguen entre seres celestes (los dio-
ses) y seres terrestres (los hombres) . Una forma de de-
cir tierra en latín es la palabra humus, la tierra fértil, y 
de ahí deriva humano, humanitas, humanidad, huma-
nismo, inhumano, los hombres; los seres humanos (el 
hombre y la mujer) son humo nati, «nacidos de la tie-
rra» . Nace el humanismo en Roma hacia el año 250 
a .C . y se fue desarrollando con materiales griegos, la 
paideia, la enseñanza que los griegos impartían a los 
niños (pais, paidós, niño o niña, según el artículo que 
acompaña a la palabra) . 

Los romanos eran agricultores y la única cultura que 
conocían era la del cultivo del campo para obtener fru-
tos mejores y más abundantes, la agri-cultura; Cicerón 
amplió el contenido de esa cultura agrícola y lo aplicó 
al hombre, pues el hombre, al nacer, es potencialmen-
te humano y necesita cultivarse, desarrollar su humani-
tas, su capacidad del estudio y conocimiento de la cul-
tura por medio del cual el hombre consigue la máxima 
perfección como hombre y celebra su verdadera natu-
raleza . La humanitas, la capacidad de conocimiento de 
la cultura, es exclusiva del hombre, de todo hombre .

Relacionadas con la humanitas están las humanita-
tes, las humanidades, las artes liberales, disciplinas 
propias del hombre libre y que hacen libre al hombre . 
El camino de la humanización está en la enseñanza: 

conocimiento y cultivo de las humanidades: filosofía, 
geometría, poesía, matemáticas, música, política, co-
nocimientos artísticos, etc ., pero no les interesaban 
las ciencias abstractas, sino que adaptaron todo lo que 
se basaba en la experiencia y podía ser útil en su apli-
cación, la arquitectura, la medicina, las artes, etc . El 
aprendizaje de los oficios (cada oficio era un ars, las 
artes utilitarias), no formaba parte de la verdadera pai-
deia, de la verdadera educación . El conocimiento de las 
humanidades aporta la cultura en círculos (o ciclos) ca-
da vez más amplios: el círculo del litterator, del gram-
maticus y del rhetor . La retórica era un arte, pero la for-
mación del orador no debía reducirse al aprendizaje de 
recursos retóricos y repetición de discursos en el au-
la, sino que debía estar acompañada del estudio de las 
humanidades: Orator inops humanitatis era un orador 
«falto de cultura, falto de humanidad» .

La cultura por excelencia era la cultura griega por lo 
que Cicerón, continuando el trabajo de autores ante-
riores, con su talento filológico, fue capaz de transfor-
mar la lengua agrícola latina en una lengua de cultura 
en la que se podía estudiar toda la cultura griega en la-
tín, creando una terminología, traduciendo con liber-
tad, criticando, seleccionando y divulgando las doctri-
nas que dan solución a los problemas vitales del hom-
bre: los problemas morales, cómo debe comportarse 
el hombre, el bien y el mal, la felicitad, la búsqueda de 
la verdad, pero nada de teogonías, cosmogonías, etc ., 
ajenas al espíritu práctico de los romanos . El mundo oc-
cidental usa preferentemente las palabras de Cicerón: 
cultura, razón, y no paideia, logos, traducida por una pa-
labra latina propia del comercio, ratio, con el significa-
do de «razón», «palabra» . Ratio conserva su significa-
do original en la expresión «números racionales», dar 
«cuenta y razón» de algo .

Cicerón creó un sistema educativo para que Roma, 
con el latín como lengua vehicular universal, hiciera po-
sible que todos los pueblos recorrieran el mismo cami-
no de la humanización y tuvieran la misma patria: todos 
los pueblos unidos por la misma cultura, el humanismo: 
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en kiklo paideia, la «en-ciclo-pedia», la cultura (griega) 
en círculos; no creó la «en-ciclo-cultura», reconocien-
do la excelencia de la paideia griega sobre la incipiente 
cultura latina . El latín nunca fue lengua oficial; los pue-
blos acogían la cultura romana, porque la consideraban 
superior y les interesaba . Una cultura superior siem-
pre vence sobre una cultura inferior . Los pueblos helé-
nicos, sometidos al poder romano, siguieron hablando 
en griego: Graecia capta ferum victorem cepit . «Grecia 
sometida venció a su salvaje conquistador» (Horacio) .

El cristianismo, asumiendo la herencia de la crea-
ción grecolatina, el humanismo, como la mejor prepa-
ración evangélica, aportó una fe, una doctrina moral y 
una cultura cuya difusión originó la civilización occiden-
tal, que defiende la libertad, la responsabilidad moral 
de la persona y la fraternidad de la que se deriva la es-
peranza de una vida trascendente . La fe, la esperanza 
en la vida eterna y la caridad, el amor fraterno, confor-
man el ideal de perfección humana en el mundo occi-
dental: el humanismo cristiano identifica, unifica a los 
pueblos y da sentido a la vida de los hombres por el po-
der del amor fraternal .

La Universidad de Salamanca tenía el lema en su es-
cudo —hace más de 800 años—, escrito en letras grie-
gas . «Los reyes con la enciclopaideia y esta con los re-
yes» . La ‘en-ciclo-paideia’ es la educación en círculos 
de Cicerón . Cada alumno escogía una disciplina para 
su profesión, pero recibía educación teológica, filosófi-
ca, leyes, etc ., para no formar médicos, abogados, téc-
nicos, etc ., «faltos de cultura, faltos de humanidad» .

La Ilustración es un movimiento cultural, que somete 
toda la realidad al exclusivo uso de la razón; es común 
a Inglaterra, España, Italia y Francia, que se apropia 
del nombre . Hay muchas Ilustraciones, pero podemos 
reducirlas a dos: una Ilustración sin Dios, humanistas 
ateos, y una Ilustración con Dios, humanistas cristia-
nos, una fe ilustrada .

Los humanistas ateos rompen con la tradición; al 
romperse la unidad de las creencias cristianas en las 
que vivía, la sociedad entra en crisis; el hombre se eri-
ge en el centro de la creación, ajeno a poderes supe-
riores . Las Ciencias contraponen la «luz» de la razón a 
la «oscuridad» de las creencias religiosas . Pero la fe no 
es oscuridad; es una luz que libera de las tinieblas e ilu-
mina el sentido de toda nuestra vida, económica, so-
cial, cultural, una única vida . Con la Ilustración se pro-
dujo un gran desarrollo económico, científico, técnico, 
social, democracia, libertad individual, etc . Su mayor 
aportación fue la Encyclopédie, en forma de libro, de 
muchos volúmenes, que con la creación de periódicos, 
Academias, Institutos, Colegios, extiende los ideales 
de la Ilustración por la sociedad alfabetizada . El hom-
bre reemplaza a Dios y quiere corregir la creación para 

hacer un mundo a su medida . La soberbia de la razón .
Los ideales de la Ilustración no se han cumplido . El 

humanismo ateo deja al hombre sin una esperanza tras-
cendente, sometido al pesimismo que se desprende 
de la lectura de obras de Cicerón y de Séneca . Bene-
dicto XVI, en la encíclica Spe salvi, se pregunta: ¿A dón-
de vas sin Dios? Después de la Revolución se pasó al 
Régimen del Terror, a la barbarie comunista, al totali-
tarismo nazista, a Auschwizt, la expresión más abomi-
nable de la degradación humana . Pero la Ilustración no 
se ha interrumpido hasta hoy .

La Ilustración cristiana se vio obligada a reflexionar 
sobre la justificación de la fe: el cristiano dispone de la 
luz de la razón y de la luz sobrenatural de la fe en la bús-
queda de la verdad . La razón científica no da respuesta 
a las preguntas sobre el destino del hombre y el sen-
tido de la vida; preguntas que no tienen respuesta por 
medio del conocimiento científico, pero deben ser con-
testadas . La fe responde a los interrogantes más pro-
fundos de la vida personal; la salvaguarda de la fe no 
es la razón, sino la santidad, la observancia del deber, 
el alma inhabitada por el espíritu, que es el principio vi-
vificante e iluminador de la fe verdadera; J . H . New-
man luchaba «desde la razón contra todo fanatismo y 
desde la fe contra el racionalismo intolerante e ignora-
dor de la complejidad espiritual y religiosa del hombre» .

El humanismo cristiano llegó a su culminación con la 
Declaración Universal de Derechos Humanos de 1948, 
cuando los representantes de las Naciones Unidas de-
clararon su fe en la «dignidad de la persona» y los «de-
rechos humanos», derivados de la misma . Pero allí mis-
mo comienza su declive, pues fueron aprobados sin el 
fundamento cristiano que los descubrió y desarrolló, 
pues conscientemente «todas las connotaciones me-
tafísicas y teológicas debían ser eliminadas» . Tampo-
co en la reunión de Lisboa de 2007 se admitieron «las 
raíces cristinas de Europa» . Se consideró compatible 
con la Declaración el aborto y la eutanasia; reciente-
mente el presidente de Francia propone que «el abor-
to sea un derecho fundamental de la Unión Europea», 
con lo que la UE es sólo una reunión de naciones uni-
das por valores económicos y comerciales . La UE se 
ha quedado sin alma .

La Iglesia, en su renovación doctrinal, siguió el cami-
no tradicional de San Agustín en La ciudad de Dios y 
en sus discursos, armonizando el intelectualismo grie-
go con el espiritualismo cristiano; San Isidoro de Se-
villa, en las Etimologías y el Digesto (digerere, digerir, 
ordenar lo amontonado de la cultura antigua), trata de 
adaptar los principios del pasado a necesidades nue-
vas: armonizar la tradición profana con la tradición cris-
tiana; logra conservar el Derecho romano y que no se 
olvide el legado de Grecia . 
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Jovellanos funda el instituto de Náutica y Mineralo-
gía, con una orientación eminentemente práctica, en 
contraste con otros centros de instrucción, pero no se 
olvida de unir el estudio de las humanidades al de las 
ciencias: «El árbol de las ciencias se corona con la no-
ble filosofía y se sublima con la augusta religión» . No 
es suficiente aprender a hacer: conocimientos concre-
tos, prácticos y de inmediata aplicación; es necesario 
propiciar la apertura de la mente a realidades intangi-
bles, para no formar técnicos «faltos de cultura, faltos 
de humanidad» .

La renovación doctrinal de la Iglesia dio origen a la 
filosofía cristiana del filósofo personalista Emmanuel 
Mounier: el personalismo comunitario defiende una co-
munidad de personas en la que cada una reconoce en 
el prójimo el rostro de Dios y todas colaboran con su 
esfuerzo y capacidades al bien común: una nueva for-
mulación del humanismo cristiano . La ilustración cris-
tiana no se ha interrumpido hasta hoy .

De la Encyclopédie se derivaron las enciclopedias de 
grado elemental, medio y superior del siglo xx .

En el siglo xix había en Asturias, en distintas poblacio-
nes, siete Órdenes Religiosas, que tenían conventos y 
colegios en los que se educaban los hijos de las fami-
lias pudientes . La escuela pública nace con la llamada 
Ley Moyano, Ley de Instrucción Pública, de 1857 . Su 
nombre fue cambiando de Instrucción a Enseñanza y 
finalmente Educación, que marca su orientación peda-
gógica . Es muy reciente .

El modelo ciceroniano, la enciclopedia, y el ideal del 
humanismo cristiano estuvieron vigentes hasta el año 
1989 en que el N .O .M . impone un laicismo radical . La 
Enciclopedia cíclico pedagógica de grado superior de 
Dalmau Carles-Pla tenía 21 ediciones en 1940 y la Nue-
va Enciclopedia Escolar H .S .R . (Hijos de Santiago Ro-
dríguez) alcanzaba en 1947 la edición 24; en 1950 solo 
había 3 Institutos en Asturias por lo que estas enciclo-
pedias eran el final de los estudios para la mayor par-
te de la población escolar La última fue la Enciclopedia 
Álvarez; una enciclopedia, «intuitiva, sintética y prácti-
ca» que necesita un maestro al que orienta y le señala 
los puntos cardinales para un orden mental, imprescin-
dible en la enseñanza, pero le deja libertad para ampliar 
o reducir en todos los aspectos, pues hay alumnos de 
8 años a los que les cuesta esfuerzo memorizar una es-
trofa de La canción del pirata y otros que la memorizan 
entera en pocos días sin imposición alguna . Necesita 
un maestro que atienda a todos los alumnos del grupo 
y apoye especialmente a los más necesitados de ayu-
da, sin segregarlos, como se segrega hoy a los «alum-
nos con necesidades educativas especiales» . En el año 

1964 alcanzó la edición 142, prueba de su aceptación . 
Los niños, a los 9 años, recibían la primera satisfacción 
académica con el examen de ingreso en el bachillera-
to; después vendrían otras pruebas que ayudaban a 
los jóvenes a descubrir sus competencias y vocación .

Ahora se la acusa de querer «controlar la mente de 
los niños» por unas pocas páginas dedicadas a la His-
toria Sagrada y al Catecismo, una información cultural 
que ayuda a comprender el mundo en que vive, como 
la mitología para el mundo griego . Una enciclopedia no 
pretende aportar trabajos para dos años (más de dos-
cientos días de clase) ni trata de controlar la mente de 
los posibles alumnos; con menos de cien páginas pa-
ra cada asignatura, no tiene sentido esa pretensión . Y 
también se la desprecia y acusa de estar «mohosa» . 
No se usa porque desaparecieron las escuelas «unita-
rias» que había en cientos de pueblos y aldeas de As-
turias por la concentración escolar; en 1970 había en 
Asturias 35 Institutos, a los que acudían los alumnos, 
en transporte escolar, cuando aprobaban el ingreso . 
Los niños no llevaban una mochila con el material es-
colar, ni un carrito, ni había pizarras digitales; el maes-
tro es el que debía disponer de los recursos y del ma-
terial escolar necesario, que ya existía en las librerías . 
En una escuela graduada o en un Instituto no cabe el 
uso de la enciclopedia .

La «educación en círculos (ciclos si se mide en tiem-
po)» sigue vigente; comenzó sin libros y sigue vigen-
te sin enciclopedias escolares . La Educación Primaria 
consta de tres ciclos; en el primer año de cada ciclo no 
se puede repetir, pues el alumno tiene dos años para 
conseguir los objetivos; al final se decide si promociona 
al ciclo siguiente o permanece un año más en el ciclo . 
El Bachillerato Internacional es un ciclo de dos años; los 
alumnos eligen unas asignaturas y tienen los mismos 
profesores en cada una de ellas durante los dos años; 
no hay notas al acabar el primer año; al finalizar el se-
gundo año, profesores externos examinan a los alum-
nos e, indirectamente, a los profesores . La en-ciclo-pe-
dia sigue vigente con el mismo contenido distribuido 
entre distintos profesores en cada ciclo . Sigue habien-
do litterator, grammaticus y rhetor, es decir, educación 
Primaria, Secundaria y Universitaria .

Se habla de cultura española, francesa, etc ., pero en 
sentido estricto todas las culturas nacionales del mun-
do occidental comparten la interpretación del mundo 
del humanismo cristiano . Somos deudores del legado 
cultural, fruto de la excepcional creatividad de los grie-
gos, y de la civilización romana, difusión y disfrute de 
la cultura griega, con los añadidos que cada época fue 
acumulando en diálogo con griegos y romanos .  
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LA FILOSOFÍA Y SU CIRCUNSTANCIA

JAVIER SÁNCHEZ PACHÓN . 
Profesor emérito de Filosofía en IES

Muchos son los avatares que la filosofía ha su-
frido en las ocho reformas educativas desde 
la democracia . En la última, la filosofía queda 

como obligatoria con dos horas a la semana en los dos 
cursos de bachiller . En la enseñanza obligatoria tiene 
una tímida presencia con una asignatura parecida a la 
ética, el comodín más vilipendiado y manipulado por 
todas las leyes educativas . La presencia de la filoso-
fía nunca se ha planteado para los que no cursan ba-
chillerato . ¿Qué podemos pensar sobre ello? Veamos: 

La filosofía ya sea como disciplina o como actividad 
tiene su sambenito: aburrida, confusa e inútil . . . Todo 
profesor de filosofía ha escuchado la pregunta: pero la 
filosofía ¿para qué sirve? La historia, la lengua, las ma-
temáticas, la astronomía, la geografía, la literatura, pa-
sen, pero la filosofía ¡ay! tiene que justificarse . No ha-
ce más que hacer pensar y… te calienta la cabeza para 
nada . Los profesores de filosofía y los filósofos en ge-
neral han contribuido a este sambenito porque, ocupa-
dos excesivamente en los contenidos, no han enseña-
do a dar razón, que es la función de la filosofía, sino a 
aprenderse teorías . Es como si uno se apuntara a un 
curso de natación y solo recibiera clases teóricas . Y no . 
Para nadar hace falta agua . ¿Es el hombre espíritu y ma-
teria, qué sentido tiene vivir, qué es ser bueno, qué es 
el amor, por qué hay que respetar al otro, existe la be-
lleza o sólo está en los ojos que la miran, qué es la jus-
ticia, por qué he de morirme…? estas cuestiones no 
pueden resolverse en un laboratorio . Pues bien adelan-
temos aquí ya una primera utilidad siguiendo a B . Rus-
sell: «el estudio de estos problemas, aunque no los re-
suelva, es misión de la filosofía . Enseñar a vivir sin esta 
seguridad y, con todo, no sentirse paralizado por la du-
da, tal vez sea el mayor beneficio que la filosofía puede 
aún proporcionar en nuestra época al que la estudia» .

Las cuestiones filosóficas, a mi juicio, tienen algunas 
características: una de ellas es que en mayor o menor 
medida interesan a todos los humanos: ¿hay alguien 
que no se haya preguntado por la muerte, por el sen-
tido de su vida, por lo que es verdad, por lo que debe 

hacer o por lo que puede esperar? Pues bien, estas son 
las grandes preguntas de la filosofía según Kant, uno 
de los grandes . Otra característica es que sus cuestio-
nes nunca se pueden responder de manera completa 
y definitiva porque cada respuesta nos lleva a más pre-
guntas . En esto se parece también a la ciencia . Nun-
ca lo sabemos todo aunque ese todo sea de casi nada . 

Primum vivere, deinde philosophari, «primero vivir, 
después filosofar», decían los romanos siempre tan 
prácticos . Sí pero… Yo pondría en el otro platillo de la 
balanza otra frase lapidaria: «no sólo de pan vive el hom-
bre» . Los animales vienen con el libro de instrucciones, 
su instinto . Nosotros nacemos inválidos, sin guías y so-
mos lo que la educación hace de nosotros y aquí está 
la madre del cordero . Los animales nacen casi educa-
dos, sus pautas de conducta están previamente dise-
ñadas; las nuestras han de ser escritas y aún así siem-
pre podemos decir no . Resulta así que el vivir humano 
es un sobrevivir, un vivir por encima de nuestras dis-
posiciones naturales, inventando, creando, descubrien-
do cómo vivir mejor . Por eso conviene no escaquear-
se en estos asuntos de la educación, siguiendo a Han-
nah Arendt, es como si los padres dijeran cada día: «en 
este mundo ni siquiera en nuestra casa estamos se-
guros, la forma de movernos en él, lo que hay que sa-
ber, las habilidades que hay que adquirir son un miste-
rio también para nosotros . Tienes que tratar de hacerlo 
lo mejor que puedas, en cualquier caso no puedes pe-
dirnos cuentas, somos inocentes nos lavamos las ma-
nos en cuanto a ti» .

Recordemos aquí un mito, un cuento: se trata del mi-
to en el que Zeus supervisa el reparto de las cualida-
des que se han repartido entre los animales y observa 
cómo al hombre apenas se le ha dado sólo una: la in-
teligencia: «entonces Zeus, temiendo que nuestra es-
pecie quedase exterminada por completo, envió a Her-
mes para que llevase a los hombres el pudor y la jus-
ticia, a fin de que rigiesen en las ciudades la armonía 
y los lazos comunes de amistad . Preguntó, entonces, 
Hermes a Zeus la forma de repartir la justicia y el pudor 
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entre los hombres: “¿las distribuyo como fueron dis-
tribuidas las demás artes?” . Pues éstas fueron distri-
buidas así: con un solo hombre que posea el arte de la 
medicina, basta para tratar a muchos, legos en la ma-
teria; y lo mismo ocurre con los demás profesionales . 
“¿Reparto así la justicia y el pudor entre los hombres, 
o bien las distribuyo entre todos?”, “entre todos”, res-
pondió Zeus; y que todos participen de ellas; porque si 
participan de ellas solo unos pocos, como ocurre con 
las demás artes, jamás habrá ciudades . Además, es-
tablecerás en mi nombre esta ley: que todo aquel que 
sea incapaz de participar del pudor y de la justicia sea 
eliminado, como una peste, de la ciudad». 

Claro que esto lo contaba un filósofo, Platón, en un 
Diálogo que titula con el nombre de otro filósofo: Pro-
tágoras . Por otra parte, no me digan que no resulta pa-
radójico, que un filósofo para superar la ley de la selva, 
la ley del más fuerte, recurra a un mito, que es el es-
tadio anterior a la filosofía porque, como aprenden los 
escolares que les toca estudiarlo, el origen de la filoso-
fía está en el paso del mito al logos, de la religión a la 
razón . He aquí un mito que da razón de algo, he aquí 
una razón que se ilustra con un cuento . 

Ahora, y a riesgo de que parezca demagogia, una re-
flexión sobre el papel que en muchas y variadas oca-
siones nuestro mundo da al pensamiento . ¿Qué espe-
ramos de una sociedad en la que en muchas clases de 
educación infantil o en guarderías se manda a los ni-
ños castigados cuando se portan mal al rincón de pen-
sar, también llamado el rincón del aburrimiento? ¿No 
estamos en la misma tesitura cuando la gente corea y 
pone de moda una canción que dice: «el colegio poco 
me enseñó si es por el maestro nunca aprendo…?» 
En efecto hay cosas que el colegio no puede enseñar 
pero, sin embargo, como no somos todos tan autodi-
dactas, necesitamos un maestro, un colegio, unos li-
bros que nos den herramientas, que nos ayuden a co-
ger el cielo con las manos, a coser el alma rota, po-
demos ser un poco granujas pero mala cosa es, me 
parece a mí, que todo nos lo enseñe una bruja . A no 
ser que estemos pasando de aceptar escuelas de bru-
jería a convertir la brujería en la asignatura más impor-
tante del curriculum . 

Dicen que el torero Rafael El Gallo cuando le presen-
taron a Ortega y Gasset como un filósofo preguntó:

—-¿Filo… qué? y eso ¿qué es?
—Pues alguien que se dedica a pensar .
—Es que hay gente pa tó
En efecto, en este mundo hay gente pa tó . El asun-

to es ¿debe haberlo? Y mejor, ¿hay cosas que convie-
ne que todos seamos al menos un poco? ¿Hay cosas 
pa tó la gente? ¿Es bueno que seamos todos un poco 

filósofos y que dudemos, repensemos, critiquemos, 
cuestionemos, pensemos de otra manera todo, al me-
nos alguna vez en nuestra vida? Me gustaría aquí pa-
rafrasear al mismo Ortega en otro contexto: la filoso-
fía es la filosofía y su circunstancia y si no la salvamos 
a ésta no salvaremos aquella . La circunstancia de la fi-
losofía es considerarla inútil, aburrida, incomprensible, 
ajena y de escaso interés, pues bien, en esa circunstan-
cia, en esas aguas, hemos de aprender a nadar aunque 
nada impedirá que muramos en la orilla . Alguien pue-
de pensar que es un triste destino el que nos aguarda 
con estos planteamientos . Igual es triste sí, pero no tie-
ne remedio; pues la filosofía es inevitable si no quere-
mos renunciar a nuestra humanidad . Claro que siem-
pre nos queda el lamento del poeta: «dichoso el árbol 
que es apenas sensitivo, y más la piedra dura, porque 
ésa ya no siente, pues no hay dolor más grande que el 
dolor de ser vivo» .

Decidan los lectores si, después de lo dicho y de lo 
que añadan de su propia cosecha, conviene que la fi-
losofía como asignatura obligatoria esté en los planes 
de estudio o no . Si la decisión es afirmativa, a pesar de 
que no conozcan exactamente (nadie los conoce) los 
planes educativos, decidan ahora como si fueran par-
te integrante de ese comité de expertos que elabora 
las leyes, la carga lectiva que impondrían teniendo en 
cuenta que hay que aprender también en ese colegio 
que nada me enseñó y con esos maestros y esos li-
bros con los que poco aprendo: matemáticas, física, 
historia, inglés, tecnología, educación vial, educación 
en valores, música, educación física, biología, econo-
mía, química, plástica, geografía… y otras muchas co-
sas útiles . Y sobre todo intenten dar razón de su juicio 
hasta que se aburran . 

Prueben ahora a decidir que la filosofía como asigna-
tura debería, como mucho, tener el rango de optativa 
para quienes lo deseen . Ahora den razón de ello . Inclu-
so más, vuélvanse prácticos y apuesten por la educa-
ción instrumental, tecnológica y adaptada al mercado 
laboral . Y pasen de largo por el lema kantiano de la Ilus-
tración: sapere aude, atrévete a pensar, ten el valor de 
servirte de tu propia razón sin la guía de otro… es tan 
cómodo no estar emancipado, si puedo pagar no me 
hace falta pensar ya habrá otros que hagan por mí tan 
fastidiosa tarea. Busquen razones que avalen esta de-
cisión . O si lo prefieren y aún sin haber estudiado cri-
minología, aunque ya habrán sospechado que la ense-
ñanza no se soluciona con reformas, pónganse en mo-
do detectivesco e intenten resolver el caso que nos 
ocupa respondiendo al cómo, cuándo, quién, dónde y 
por qué enseñar a «buscar la sabiduría» . Pues ya lo tie-
nen, han hecho filosofía . 
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DE LA FILOSOFÍA  
AL ADOCTRINAMIENTO:  
EL REGRESO DE LOS SOFISTAS

FERNANDO LÓPEZ LUENGOS
Presidente de Educación y Persona.  
Profesor de Filosofía en la Enseñanza Pública

E l trato que se le da a la Filosofía en la nueva re-
forma educativa manifiesta la desconfianza del 
gobierno en la inteligencia . Es preferible inculcar 

acríticamente valores a menores de edad que enseñar-
les a razonar . En la ley de ámbito nacional la Filosofía ha 
sido reducida o eliminada respecto de la reforma ante-
rior —que tampoco la trató bien— . En la ESO desapa-
rece como optativa (en la ley anterior no era obligato-
ria en todas las comunidades autónomas) . El gobierno 
se esfuerza en justificarse aduciendo que en realidad 
no desaparece, sino que es sustituida por la asignatu-
ra Educación en Valores Cívicos y Éticos . Parece ser 
que este criterio procede de la mismísima comisión 
de expertos que dirigió la estra-
tegia frente al COVID . No hay, 
por tanto, por qué desconfiar de 
tan dignos profesionales de la 
Ética . Volveré luego sobre ello .

En bachillerato la suerte no 
es mucho mejor . Si bien es cier-
to que la Historia de la Filoso-
fía se va a dar en todas las mo-
dalidades de 2 .º de bachillera-
to (la reforma anterior la había 
reducido a una de ellas), sus 
horas se han reducido de cua-
tro a dos, hasta convertirla en 
una «maría»: ¿cómo se preten-
de dar la Historia de la Filoso-
fía en un curso que, por lo de-
más, es más corto debido a la 
EvAU? En 1 .º de bachillerato 
también se mantiene la Filoso-
fía, pero reduciéndola igualmente a dos horas sema-
nales (!) . La «comisión de expertos» aludida más arri-
ba, se intenta lavar las manos asegurando que las Co-
munidades Autónomas podrían aumentar el número 
de horas . Ahí queda eso . Algunas lo van a hacer, pero 
en otras no será así .

Quien ha elaborado la ley desprecia abiertamente la 
razón . Como ha denunciado en varias ocasiones la Red 
Española de Filosofía, se deja fuera del currículo «el 
pensamiento autónomo, la reflexión y el pensamien-
to crítico» incumpliendo el acuerdo general alcanzado 
por consenso en la Comisión de Educación del Con-
greso en octubre de 2018 . El uso de la razón es susti-
tuido por el adoctrinamiento en los valores ideológicos 
del gobierno como sucediera con la polémica Educa-
ción para la Ciudadanía . En palabras del profesor Fer-
nández Liria, referente ideológico de Podemos: «pre-
tender que esta papilla ideológica repulsiva tiene al-
go que ver con un programa de Filosofía es ridículo y 

ofensivo» .
Efectivamente, en la nue-

va asignatura se quiere ense-
ñar a menores de 12 a 15 años 
a construir su proyecto vital 
(Competencia específica 1) . Y 
para ello, los docentes debe-
rán evaluarles de «construir y 
expresar un concepto ajustado 
de sí mismo reconociendo las 
múltiples dimensiones de su 
naturaleza y personalidad» (cri-
terio de evaluación 1 .1 .) . El cu-
rrículo de la asignatura también 
deja en manos de los profeso-
res la evaluación de la gestión, 
interpretación y valoración de 
las emociones del alumno (cri-
terio de evaluación 1 .2 . y 4 .1 .) . 
El Estado —supongo que con 

su comisión de expertos— sustituye a los padres en 
la educación emocional de los menores, pues «El ob-
jetivo es que el alumnado aprenda a reconocer, eva-
luar y gestionar sus propias emociones» (Competen-
cia específica 4) .

Ya comprendo que resulta difícil 
hacer razonar a esta «comisión 
de expertos», pero les debo 
advertir que una cosa es explicar 
la teoría de la inteligencia 
emocional de Daniel Goleman 
y otra cosa es sustituir a los 
padres en la educación emocional 
de los menores. Supongo que si 
alguien se lo explica despacio 
tal vez lo comprendan.
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Ya comprendo que resulta difícil hacer razonar a es-
ta «comisión de expertos», pero les debo advertir que 
una cosa es explicar la teoría de la inteligencia emocio-
nal de Daniel Goleman y otra cosa es sustituir a los pa-
dres en la educación emocional de los menores . Su-
pongo que si alguien se lo explica despacio tal vez lo 
comprendan .

El currículo de la asignatura 
concluye finalmente, proponien-
do los Derechos Humanos co-
mo el «referente moral» para los 
alumnos (competencia especí-
fica 2) . Pero, de nuevo me en-
cuentro con la dificultad de ha-
cer funcionar la inteligencia de 
la comisión de expertos . Lo in-
tentaré: miren ustedes, los De-
rechos Humanos no son un re-
ferente ético, sino jurídico . Y han 
sido elaborados por la ONU pa-
ra lograr la convivencia entre los 
pueblos . Si fueran un referente 
ético, significaría que el Estado 
adoptaría como única ética váli-
da la ética relativista de los so-
fistas: el bien y el mal es decidi-
do por mayoría y esto supondría 
repetir la condena a muerte de 
Sócrates y violaríamos el siste-
ma democrático . Que el gobier-
no tenga estas convicciones éti-
cas, que sean unos sofistas —en 
todos los sentidos— no les legiti-
ma a imponerlas al resto de ciudadanos y muchos me-
nos a menores de edad .

Sin embargo, el adoctrinamiento no se limita a dicha 
asignatura, sino que se desarrolla de modo transver-

sal en todas las materias . En Inglés, en Física y Quími-
ca y hasta en Matemáticas y Educación Física la pers-
pectiva de género debe estar presente así como el co-
nocimiento del colectivo LGTBI+ . Como si el 
significado del concepto género fuera unívoco y repre-
sentara de modo oficial el valor de la igualdad propues-

to por nuestra Constitución . Sin 
ir más lejos, deberían explicar-
nos si los alumnos deben acep-
tar acríticamente el concepto de 
género impulsado por Irene 
Montero (cada niño, niña o niñe 
deberá revisar en qué medida se 
siente acorde con su sexo o no) 
o si, más bien, debe aceptar el 
que reivindican las feministas ra-
dicales contrarias a Irene Monte-
ro (Amelia Valcárcel, Alicia Milla-
res o Lidia Falcón) . En realidad, 
hoy en día en España nadie se 
plantea el problema de la igual-
dad entre hombres y mujeres, si-
no que la educación en la igual-
dad es la excusa utilizada por los 
políticos para imponer su parti-
cular modelo antropológico y éti-
co . Y no es otra cosa lo que pre-
tende esta reforma . La elimina-
ción de la cultura del esfuerzo 
regalando el título con suspen-
sos no es más que el corolario 
lógico de este proyecto . Al fin y 
al cabo, la educación de las con-

ciencias debe prevalecer sobre la capacitación laboral 
de los estudiantes . Pueden ustedes descansar tran-
quilos pues nuestros hijos están en manos de la me-
jor «comisión de expertos» .  

En realidad, hoy en 
día en España nadie se plantea 
el problema de la igualdad 
entre hombres y mujeres, 
sino que la educación 
en la igualdad es la excusa 
utilizada por los políticos 
para imponer su particular 
modelo antropológico 
y ético. Y no es otra cosa 
lo que pretende esta reforma. 
La eliminación de la cultura 
del esfuerzo regalando 
el título con suspensos no es 
más que el corolario lógico 
de este proyecto.
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CHARLES PÉGUY Y LOS PROBLEMAS 
DE LA ENSEÑANZA

EMMANUEL MOUNIER
(Revue de culture générale, 20 de mayo de 1931)

Escribía Péguy: «En mi época todo el mundo can-
taba (excepto yo, pero yo era ya indigno de aque-
lla época) . En la mayoría de los oficios se cantaba . 

Hoy se refunfuña . En aquel tiempo no se ganaba, por así 
decirlo, nada . Los salarios eran de una bajeza de la que 
no cabe hacerse una idea . Y sin embargo todo el mun-
do comía . Había en las casas más humildes una espe-
cie de holgura cuyo recuerdo se ha perdido . En el fon-
do no se pagaba . Y no había nada que pagar . Y se podía 
enseñar a los alumnos . Y se les enseñaba . No había es-
ta especie de horrorosa estrangulación económica que 
hasta el presente cada año nos da una vuelta de tuerca 
más . No se ganaba nada, no se 
gastaba nada, y todo el mundo 
vivía . No había ese estrangula-
miento económico de hoy, ese 
estrangulamiento frío, científi-
co, rectangular, regular, propio, 
neto, sin una rebaba, implaca-
ble, sabio, común, constante, 
cómodo como una virtud, don-
de no hay nada que decir, y don-
de evidentemente se estrangu-
la sin motivo .

Créasenos: nosotros hemos 
conocido obreros que tenían 
ganas de trabajar . No se pen-
saba más que en trabajar . Se 
levantaban por la mañana, y a 
qué horas, y cantaban con la 
idea de que ellos partían a tra-
bajar . En suma, siempre apare-
ce Hugo; y siempre es a Hu-
go a quien hay que volver: ellos 
iban, ellos cantaban. Trabajar era su alegría misma y la 
raíz profunda su ser . Nosotros hemos conocido un ho-
nor del trabajo, exactamente el mismo que en la Edad 
Media regía la mano y el corazón . Era el mismo con-
servado intacto a lo largo del tiempo . Nosotros hemos 
conocido esa necesidad llevada hasta la perfección, lo 

mismo en el trabajo en su conjunto que en el detalle . 
Nosotros hemos conocido esa piedad de la obra bien 
hecha, trabajada, mantenida hasta sus más estrechas 
exigencias . Yo he visto durante toda mi infancia poner 
asientos nuevos a las sillas exactamente con el mismo 
espíritu y con el mismo corazón y con la misma mano 
con que ese mismo pueblo había tallado sus catedrales .

En esa misma felicidad del oficio convergían todos 
los más bellos, todos los más nobles sentimientos . 
Una dignidad . Una bravura . No pedir nunca nada a na-
die, decían . He aquí en qué ideas hemos sido enseña-
dos . Pues pedir trabajo no era pedir . Era lo más nor-

mal del mundo, lo más natural, 
reclamar, ni siquiera reclamar . 
Era ponerse tranquilamente 
cada uno en su lugar en un ta-
ller . Esos obreros no eran sier-
vos . Trabajaban . Tenían un ho-
nor, absoluto, como correspon-
de a un hombre de honor . Era 
necesario que un palo de una 
silla estuviese bien hecho . Era 
algo sobreentendido . Era un 
primado . No hacía falta que es-
tuviese bien hecho para el pa-
trón ni para los expertos, ni pa-
ra los clientes del patrón . Hacía 
falta que estuviera bien hecho 
él mismo, en sí mismo, por él 
mismo, en su ser mismo . Una 
tradición sobrevenida, ascendi-
da de lo más profundo de la ra-
za, una historia, un absoluto, un 
honor quería que ese palo de si-

lla estuviese bien hecho . Cualquier parte de la silla que 
no se viera se hacía exactamente con la misma perfec-
ción con que se hacía lo que se veía . Era el principio 
mismo de las catedrales .

Y un sentimiento increíblemente profundo de lo que 
llamamos hoy honor deportivo, que en aquel tiempo 

Créasenos: nosotros hemos 
conocido obreros que tenían 
ganas de trabajar. No se pensaba 
más que en trabajar. 
Se levantaban por la mañana, y a 
qué horas, y cantaban con la idea 
de que ellos partían a trabajar. 
En suma, siempre aparece Hugo; 
y siempre es a Hugo a quien 
hay que volver: ellos iban, ellos 
cantaban. Trabajar era su alegría 
misma y la raíz profunda su ser.
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estaba extendido por doquier . No solamente la idea de 
hacer lo mejor, sino la idea, en lo mejor, de hacer rendir 
lo más posible . No solamente a quien hiciera lo mejor, 
sino a quien hiciera lo más, era un bello deporte conti-
nuado en todas las horas, de lo que la vida misma esta-
ba penetrada . Tejida . Un disgusto sin fondo por la obra 
mal hecha . Un desprecio más que de gran señor pa-
ra aquel que hubiese trabajado mal . Ni siquiera se les 
pasaba por la cabeza esa idea .

Todos los honores conver-
gían en este honor . Una decen-
cia y una figura del lenguaje . Un 
respeto del hogar . Un sentido 
del respeto, de todos los res-
petos, del ser mismo del res-
peto . Una ceremonia, por así 
decir, constante . Por otra par-
te, el hogar se confundía aún 
muy frecuentemente con el 
taller y el honor del hogar y el 
honor del oficio eran el mismo 
honor . Era el honor del mismo 
lugar . Era el honor del mismo 
fuego . ¿En qué ha quedado to-
do aquello? Todo era un ritmo, 
y un rito y una ceremonia des-
de el instante en que uno se le-
vantaba . Todo era un aconteci-
miento, sagrado . Todo era una 
tradición y una enseñanza, todo 
estaba legado, todo era la tradi-
ción, una enseñanza, todo esta-
ba legado, todo era la más sim-
ple costumbre . Todo era una 
elevación, interior, y una ora-
ción, toda la jornada, el sueño 
y el despertar, el trabajo y el po-
co de reposo, la cama y la me-
sa, la sopa y la carne, la casa y 
el jardín, la puerta y la calle, el 
corazón y la llave, y los cubier-
tos sobre la mesa .

Riendo, para hacer rabiar a 
los curas, decían que trabajar 
es rezar, y no sabían cuánta ra-
zón tenían al decirlo . Su trabajo entero era también una 
oración . Y el taller era un oratorio . Todo era el largo acon-
tecimiento de un bello rito . Estos obreros hubieran sido 
sorprendidos, y cuán grande hubiera sido su disgusto, 
o ni siquiera eso, su incredulidad, cómo hubieran podi-
do creer que no se bromeaba si se les hubiese dicho 
que algunos años después, en los talleres, los obreros  
—los compañeros— se propondrían oficialmente hacer 

lo menos posible, y que considerasen tal cosa como 
una gran victoria . Una idea semejante, suponiendo que 
la hubieran podido concebir, hubiese sido un golpe con-
tra ellos mismos, contra su ser, hubiera sido dudar de 
su capacidad, porque eso hubiera supuesto que no ha-
brían rendido todo lo que podían . Es como suponer de 
un soldado que no será capaz de salir victorioso .

Y a continuación y además todos los bellos sentimien- 
tos adjuntos o conexos, todos 
los bellos sentimientos deriva-
dos y filiales . Un respeto a los 
ancianos, a los padres, a los pa-
rientes . Un admirable respeto a 
los hijos . Naturalmente, un res-
peto a la mujer (y hay que decir-
lo muy alto, porque eso preci-
samente falta tanto hoy, un res-
peto a la mujer en cuanto que 
mujer) . Un respeto a la familia, 
un respeto al hogar . Y sobre to-
do un gusto propio y un respe-
to al respeto mismo» .

Todas estas cualidades de 
una raza eran como una cultu-
ra espontánea a la que toda cul-
tura aportaba sus aguas vivas, 
un nivel de humanidad que era 
el venero de la nación entera . El 
sueño social de Péguy era el de 
emprender la regeneración de 
los hombres haciendo remon-
tar esa energía desde el pue-
blo hasta las clases más altas, 
contaminadas por el espíritu 
burgués de tranquilidad, de lu-
cro y de discordia . Ahora bien, 
a sus ojos, ve expandirse y pro-
pagarse un contagio inverso al 
que él esperaba en este pue-
blo en el que había puesto to-
da su esperanza . Ese mal radi-
cal al que él denomina espíritu 
burgués, reino insolente del di-
nero, mediocridad intelectual, 
pensamiento sumario y acción 

brutal, amor de confort y olvido de las grandes causas, 
poco a poco se extiende entre las masas . El periódico 
diario suprime el pensamiento libre y el pensamiento 
entero . A aquel espíritu revolucionario, a aquel afán de 
justicia, se le desvía insidiosamente o descaradamen-
te hacia una carrera en pos de los apetitos, una desa-
fección del trabajo honesto, una uniformación en la me-
diocridad y en el odio: «Ya no existe el pueblo . Todo el 

El periódico diario suprime 
el pensamiento libre 
y el pensamiento entero. 
A aquel espíritu revolucionario, 
a aquel afán de justicia, 
se le desvía insidiosamente 
o descaradamente hacia 
una carrera en pos de los apetitos, 
una desafección del trabajo 
honesto, una uniformación en la 
mediocridad y en el odio: “Ya 
no existe el pueblo. Todo el mundo 
es burgués. Desde que todo 
el mundo lee su periódico”.
El antiguo aristócrata 
ha devenido como 
los otros un burgués adinerado. 
La antigua burguesía ha pasado 
a ser una baja burguesía, 
una burguesía adinerada. 
En cuanto a los obreros, no tienen 
más que una idea, la de llegar 
a ser burgueses.
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mundo es burgués . Desde que todo el mundo lee su 
periódico» .

«El antiguo aristócrata ha devenido como los otros 
un burgués adinerado . La antigua burguesía ha pasa-
do a ser una baja burguesía, una burguesía adinerada . 
En cuanto a los obreros, no tienen más que una idea, 
la de llegar a ser burgueses» . 

Había un pueblo orgánico, ya no hay más que un pú-
blico, una multitud mecánica, ese sentimiento fabrica-
do con puro resorte: el odio . He aquí la grande, la deplo-
rable revolución del mundo contemporáneo . No en el 
1789, sino en torno al 1880 hay que situar la ruptura en-
tre la Francia antigua y la Fran-
cia moderna: Entiéndanse bien 
estas quejas . Péguy no es anti-
moderno por sistema . Socialis-
ta hasta el último día, quería y 
defendía una reforma comple-
ta, según la justicia y las necesi-
dades del tiempo, del organis-
mo económico . Pero al mismo 
tiempo escribía en letras ma-
yúsculas sobre la cubierta de 
los Cahiers: «La revolución se-
rá moral o no será», y no pen-
saba que eso fuera un método 
para reemplazar las ideas por 
ordenanzas, las iniciativas por 
tomas de partido apriori, las vir-
tudes por violencias, los justos 
ardores por odios ciegos . No es 
al pueblo, por otra parte, sino a 
la burguesía, a sus agentes, ya 
estuviesen disfrazados de de-
fensores o de amigos del pue-
blo, a quienes atribuía el naci-
miento y la protección del mal. 
Pero estimaba al pueblo lo sufi-
cientemente alto como para no 
engañarlo con literatura electo-
ral y como para situar la preocu-
pación por su integridad moral antes incluso que por el 
éxito de sus reivindicaciones .

Péguy no creía que todo estuviera echado a perder . 
Pero era necesario detener el movimiento de caída . 
Ahora bien, cuando buscaba la supervivencia de aque-
llas viejas cualidades de raza, las encontraba entre los 
campesinos, luego entre esas pequeñas gentes fieles 
a sus «místicas», amantes de su oficio, limpios, bue-
nos y honestos, sabedores de lo que era la amistad: los 
profesores y los maestros de enseñanza secundaria, al 
menos aquellos cuya preocupación dominante no era 
la de llegar a cualquier precio a la enseñanza superior: 

«De todos estos pueblos los mejores eran tal vez to-
davía aquellos buenos ciudadanos que eran nuestros 
maestros . Un día trataré si puedo de dar cuenta de lo 
que era entonces el personal de enseñanza primaria . 
Era el civismo mismo, la dedicación sin medida al in-
terés común» . Contrariamente a semejantes intelec-
tuales, a semejantes políticos, procedían del pueblo 
sin haber salido de él, conservaban no sólo el contacto 
con él, sino también la savia: «Aquellos funcionarios, 
aquellos maestros no se habían separado en modo al-
guno del pueblo . Ni del mundo obrero y campesino . Ni 
de ninguna manera hacían ascos al pueblo . Ni de nin-

guna manera deseaban gober-
narle . Apenas conducirle . Hay 
que decir que querían formar-
le . Tenían derecho a ello, pues 
eran dignos . No lo lograron, y 
eso significó una gran desgra-
cia para todo el mundo . Pero, 
si ellos no lo lograron, no veo 
por mi parte quién podría feli-
citarse de ello . Ni veo tampoco 
en su lugar quién lo haya logra-
do alguna vez .

Salidos del pueblo, pero en 
el otro sentido de salir, hijos 
de obreros, pero sobre todo 
de campesinos y de pequeños 
propietarios, frecuentemen-
te pequeños propietarios tam-
bién ellos mismos de algún tro-
zo de tierra en alguna parte de 
la provincia, seguían siendo el 
mismo pueblo, no endomin-
gado—–les pido por favor que 
me crean—, solamente un po-
co más aliñado, un poco más 
puesto en su sitio, un poco más 
ordenado en los bellos jardines 
de sus casas en la escuela . An-
te todo, no se las daban de lis-

tos . Estaban justamente en su lugar en una sociedad 
bien hecha» .

Péguy había conservado al respecto una imagen de-
liciosa a la que llamará la época heroica del uniforme: 
«Nuestros jóvenes maestros eran hermosos como hú-
sares negros . Esbeltos, severos, ceñidos . Serios y un 
poco temblorosos por su precocidad, por su omnipo-
tencia súbita . Un largo pantalón negro, pero —me pa-
rece— con una orla violeta . El violeta no es solamente 
el color de los obispos, es también el color de la ense-
ñanza primaria . Un chaleco negro . Una larga levita ne-
gra bien derecha, bien tallada, con dos palmas violetas 

Péguy no creía que todo 
estuviera echado a perder. 
Pero era necesario detener 
el movimiento de caída. 
Ahora bien, cuando buscaba 
la supervivencia de aquellas viejas 
cualidades de raza, las encontraba 
entre los campesinos, luego 
entre esas pequeñas gentes 
fieles a sus «místicas», amantes 
de su oficio, limpios, buenos 
y honestos, sabedores de lo 
que era la amistad: los profesores 
y los maestros de enseñanza 
secundaria, al menos aquellos 
cuya preocupación dominante 
no era la de llegar a cualquier 
precio a la enseñanza superior
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hacia sus alumnos . Pues, al fin y al cabo, a los alum-
nos se les ha hecho . Y eso es bastante grave . Allí co-
nocí como alumno-maestro a ese hombre de tan gran 
corazón y de tanta bondad, que después hizo una tan 
bella y tan seria carrera científica, Charles Gravier, y 
que según creo es hoy ayudante de malacología en el 
Museo . Y que debería ser más . Allí he conocido, en-
tre el personal de la Escuela normal al ecónomo M . 

Lecompte, la encarnación mis-
ma de todo lo que había de se-
rio en el mundo, de severo, de 
puntual . De justo, de probo, y 
al mismo tiempo, de puntual y 
de delicado; y al mismo tiem-
po de benévolo y de amigo y 
de severamente afectuoso; y 
al mismo tiempo de silencioso 
y de modesto y de estar muy 
en su lugar . En él se resumía 
todo el orden de aquella bella 
sociedad» .

Péguy esperaba de estas 
cualidades de la antigua raza, 
de las que dábamos cuenta en 
nuestro artículo precedente, 
para regenerar la Ciudad has-
ta las cumbres . Bajo esta luz la 
Universidad le parecía un mo-
delo anticipado del mundo de 
sus sueños porque era una de 
esas sociedades que escapan 
al reino del Dinero para no ser 
reguladas más que por la per-
fección del trabajo y la jerarquía 
de las aptitudes . Sabía bien que 
la Universidad se recluta en to-
dos sus grados en gran parte 
en el pueblo, y allí veía su fuer-
za . La Universidad era aún un 
mundo de pequeñas gentes, 
amigas del trabajo bien hecho, 
favorecidas por esa oscuridad 
que cubre las grandes causas 
y las señala para la mirada ad-
vertida y que, con su pobreza 
en traje de chaqué, potenciaba 

ese conocimiento de los debates de la vida, de la áspe-
ra tiranía por el porvenir de mañana, la humanidad que 
necesitaba para animar los estudios humanos . Péguy 
la veía brotar del pueblo como un fuerte tronco: él mis-
mo, por confesión propia, tomaba de los autobuses o 
en tercera clase en la red de caminos de Orleans lo me-
jor de su ciencia .

cruzadas en la espalda . Una gorra chata, negra, con 
dos nuevas palmas cruzadas en el reverso por enci-
ma de la frente . Este uniforme civil era una especie de 
uniforme militar todavía más severo, todavía más mi-
litar, aun siendo un uniforme civil . Algo, pienso yo, co-
mo el famoso bastidor negro de Saumur . Nada es tan 
bello como un bello uniforme negro entre los unifor-
mes militares . Es la línea misma… Y la severidad . Ves-
tida por esos muchachos que 
eran verdaderamente los hijos 
de la República . Por esos niños 
de pecho de la República […] . 
Por esos húsares negros de la 
severidad . Ya creo haber dicho 
que eran muy viejos . Tenían al 
menos quince años . Todas las 
semanas subía uno de ellos de 
la escuela normal a la escuela 
anexa¸ y era siempre uno nue-
vo; y de ese modo aquella es-
cuela normal parecía un regi-
miento inagotable . Era como 
un inmenso depósito guber-
namental de juventud y de ci-
vismo . El gobierno de la Repú-
blica estaba encargado de pro-
porcionarnos tanta juventud y 
tanta enseñanza . El Estado es-
taba encargado de proporcio-
narnos tanta seriedad . Aquella 
escuela normal constituía un 
reservorio inagotable» .

Pero esto no era todo, y 
aquella joven bonhomía recu-
bría un respeto aún más pro-
fundo . Citémoslo de nuevo, 
pues nosotros no sabríamos 
reemplazar la frescura de su 
testimonio: «Yo quisiera de-
cir algún día, y quisiera ser ca-
paz de decirlo dignamente, 
con qué amistad, con qué be-
llo ambiente de honor y de fi-
delidad vivía entonces aque-
lla noble enseñanza primaria . 
Quisiera hacer un retrato de todos mis maestros . Ellos 
creían, y si puedo decirlo practicaban, que ser maes-
tros y alumnos constituye un vínculo sagrado, muy 
emparentado con esa vinculación que de filial pasa a 
ser paternal . Siguiendo la bella expresión de Lapicque, 
ellos pensaban que no solamente se tienen deberes 
hacia sus maestros, sino también, y quizá sobre todo, 

Bajo esta luz la Universidad 
le parecía un modelo anticipado 
del mundo de sus sueños porque 
era una de esas sociedades 
que escapan al reino del Dinero 
para no ser reguladas más que 
por la perfección del trabajo 
y la jerarquía de las aptitudes. 
Sabía bien que la Universidad 
se recluta en todos sus grados 
en gran parte en el pueblo, y allí 
veía su fuerza. La Universidad 
era aún un mundo de pequeñas 
gentes, amigas del trabajo bien 
hecho, favorecidas por esa 
oscuridad que cubre las grandes 
causas y las señala para la mirada 
advertida y que, con su pobreza 
en traje de chaqué, potenciaba 
ese conocimiento de los debates 
de la vida, de la áspera tiranía 
por el porvenir de mañana, 
la humanidad que necesitaba para 
animar los estudios humanos.
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Sainte-Barbe . De nuevo la encontré en Louis-le-Grand, 
sobre todo en Bompard . La reencontré en la Escuela, 
sobre todo en un hombre como Bédier y en un hom-
bre como Georges Lyon . Fue necesario que llegara a 
la Sorbona para conocer, para descubrir, con un estu-
por propio de un principiante de teatro, lo que es un 
maestro que ordena a sus alumnos, que seca con su 
envidia y sus celos, con la necesidad de un dominio ti-
ránico, precisamente porque él es su maestro y por-
que ellos son sus alumnos; fue necesario que viniese 
a la Sorbona para saber lo que es un vejancón agrio (la 
cosa más fea del mundo), un maestro seco y desabri-
do y malhumorado, con un rostro marchito no sola-
mente arrugado; con ojos fugitivos; con una boca ma-
la, con labios de distribuidores automáticos; y ver sin 
embargo a esos desventurados querer todo de sus 
alumnos, ser jóvenes, ser nuevos, ser lozanos, ser 
cándidos, ser debutantes, no ser horribles como ellos; 
y, sobre todo, el más grande crimen: precisamente el 
de ser sus alumnos . Ese horrible sentimiento de vie-
ja amargada» . 

Pero en este contacto de la cultura con sus fuentes 
vivas comenzaba ya a discernir las lagunas . A medida 
que ascendía los grados en la jerarquía de los estu-
dios, creía ver obstruirse la humanidad en el corazón 
de sus maestros . Hubo un momento en que algunos 
de ellos no tenían otra preocupación que la de pasar 
lo más directamente posible a la enseñanza superior, 
y el Estado parecía facilitar su ambición mediante 
«presiones» y «enchufes» amañados en los cuales se 
encauzaban hacia la enseñanza de la vida con una ig-
norancia completa de la vida, que podía conducirles 
incluso al odio de la vida: «Esa gran bondad, esa gran 
piedad descendente del tutor y del padre, esa espe-
cie de alerta constante, esa larga y paciente y dulce 
fidelidad paterna, uno de los más bellos sentimientos 
del hombre que existen en el mundo, lo había encon-
trado yo siempre en aquella pequeña escuela prima-
ria anexa a la escuela normal de maestros de Orléans . 
Volví a encontrarla en Lakanal, de forma eminente con 
el padre Édet, y luego, por así decirlo, llevada en él a 
su punto de perfección . Volví a encontrarla en 
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